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^..^   _  Ca  révolution  de  1848  a  été  funeste 
ÙkÊÉd  à  Joséphin  Soulary.  L'espèce  de 


pénombre,  d'où  son  merveilleux 
talent  n'est  jamais  parvenu  à  se  dégager 
tout  à  fait,  doit  être  attribuée  à  ce  qu'il 
avait  mal  choisi  son  heure  pour  débuter  en 
poésie. 
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En  1847.  lorsqu'il  donna  chez  un  obscur 
éditeur  lyonnais  son  premier  volume  :  Ephé- 
mères, Joséphin  Soulary  avait  trente-deux 
ans.  Les  trente-deux  sonnets  qu'il  offrait  en 
gerbe  au  public.  —  parmi  lesquels  la  série  de 
V Hydre  aux  sept  fêtes. —  témoignaient  cepen- 
dant d'une  maturité  de  forme  qui  n'était  pas 
celle  d'un  débutant.  Depuis  dix  ans,  le  poète, 
aguerri  par  les  épreuves  d'une  triste  jeunesse, 
se  forgeait  patiemment,  dans  les  rares  loisirs 
d'une  vie  de  bureau,  son  instrument,  sa 
langue  poétique. 

11  avait  signé  ses  premiers  vers  dans 
Y  Indicateur  de  Bordeaux,  en  1832,  v<  Grenadier 
au  48"  de  ligne.  »  Et  ce  rimeur  de  dix-sept 
ans,  grisé  par  un  premier  succès,  se  prépa- 
rait à  donner  à  la  suite  :  A  travers  champs 
(i  837),  les  Cinq  Cordes  du  hiih  (1838),  Paysages, 
ïambes,  la  Mendiante  au  Congrès  scientifique,  la 
Ballade  du  Chemin  de  fer  (1841),  courtes  bro- 
chures que  le  poète  d'aujourd'hui  n'a  pas 
trouvé  bon  de  rééditer.    11  s'en  exhale  cepen- 
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dant  une  saveur  de  jeunesse,  une  fraîcheur 
d'impressions  qui  vont  s'affaiblissant  toujours, 
dans  son  œuvre,  compensées,  il  est  vrai,  par 
de  plus  solides  et  aussi  brillantes  qualités. 

Les  premiers  volumes  ne  contiendront 
d'ailleurs  que  des  sonnets.  Une  vie  moins 
libre  avait  condamné  J.  Soulary  à  cette  forme 
étroite  de  la  poésie  où  il  s'était  habitué  à 
condenser  ses  idées.  De  la  l'espèce  de  con- 
trainte qu'on  remarque  çà  et  là  dans  le? 
Ephémères,  bien  qu'on  ne  soit  guère  en  pré- 
sence que  de  descriptions.  Le  meilleur  de  ces 
sonnets:  Dans  les  foins,  a  encore  cette  naïveté 
de  forme  et  de  pensée  qu'on  aime  à  retrouver 
dans  la  jeunesse  des  poètes,  en  même  temps 
que  ce  sens  champêtre  de  la  nature  que 
Soulary  a  gardé  des  rêveries  de  son  enfance 
et  avec  lequel  il  devançait  alors  nos  paysa- 
gistes contemporains. 

Voici  le  sonnet  : 

Dieu  !  qu'il  fait  bon,  le  long  d'un  ruisseau,  sous  les  branches. 
Au  concert  du  grillon,  ce  rhapsode  des  près. 
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S'étendre  en  plein  midi,  dans  Us  foins  diaprés 

De  thym,  de  boutons  d'or,  de  tréjles,  de  pervenches  ! 

Surtout  quarJ.  la  faneuse,  espiègle  aux  fines  hanches. 
Au  teint  bistre,  à  l'œil  noir,  aux  cheveux  mordorés^ 
Ployant  sur  le  râteau  ses  reins  vifs  et  cambrés. 
Au  fond  d'un  rire  frais  vous  montre  ses  dents  blanches. 

Frais  rire,  blanches  dents,  foins  aux  chaudes  senteurs, 
Fous  pénétrent  les  sens  d'aiguillons  tentateurs, 
Et,  malgré  soi,  l'on  rêve  à  ces  vallons  d'Attique, 

Oîi  le  pitre  au  flanc  mile  et  la  nymphe  aux  seins  nus 
Sacrifiaient  sans  honte  à  la  jeune  Vénus, 
Sur  l'autel  toujours  vert  de  la  Cyhéh  antique. 


N'est-ce  pas  achevé?  Et  encore  puis-je 
donner  ce  sonnet  comme  le  meilleur  du 
recueil  quand  il  coudoie  ces  joyaux  :  Luxiiria, 
Giila  et  Avaritia,  où  le  talent  du  poète  se 
montre  en  pleine  maturité,  avec  un  caractère 
tout  à  fait  original?... 

J.  Soulary  possède  déjà,  comme  qualité 
acquise,  ce  qu'il  y  a  de  plus  rare   et  de  plus 
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enviable  dans  tous  les  arts  :  une  forme,  une 
physionomie,  un  cachet  personnels.  On  ne 
trouve  pas  dans  son  œuvre  la  moindre  trace 
de  banalité  ou  d'imitation.  Et  c'est  là  un  pre- 
mier éloge  sur  lequel  il  me  plaît  d'insister. 
Mais  aussi  de  quoi  s'avisait-il  de  venir  expo- 
ser ces  tableautins  à  la  façon  de  Théocrite, 
en  plein  désœuvrement  de  la  France,  à  la 
veille  des  révolutions?... 


Vers  1851,  et  les  années  suivantes,  Soulary 
publia  d'autres  sonnets  en  modestes  bro- 
chures. Elles  ne  furent  guère  connues  que 
de  quelques  rares  dégustateurs  de  poésie,  de 
ceux-là  qui  comprennent  bien  que  les  vins 
précieux  se  boivent  dans  les  petits  verres. 
D'ailleurs,  les  dernières  tourmentes  réson- 
naient encore,  et  c'en  était  assez  pour  éloigner 
la  foule  d'un  timide  auteur  de  province. 

Joséphin  Soulary,  déjà  grand  poète,  restait 
inconnu.    Ce    n'est   qu'après    1858   qu'il  eut 


Joséphin   Soiilary 


l'idée  de  frapper  à  la  porte  de  Louis  Perrin, 
le  bon  imprimeur,  lequel  ressuscitait,  dans  la 
ville  des  Jean  de  Tournes  et  des  Gryphe,  la 
grande  tradition  du  seizième  siècle  : 

Tant  meurt  fust-il,  m  poiivois  escouler 
Vin  de  mon  cru,  l'achapteur  le  refuse  : 
Attends  pour  fit  du  hareil,  did  la  Mus:, 
C'est  le  hareil  qui  du  vin  faict  parler... 


Aussi  le  poète  et  le  typographe  s'associè- 
rent-ils pour  composer,  l'un  par  l'autre,  un 
des  plus  merveilleux  bijoux  de  l'art  moderne. 
La  critique,  jusque-là  dédaigneuse,  n'eut 
qu'une  voix  pour  célébrer  ces  étranges  sonnets 
qui  portaient  deux  épis  comme  emblème, 
avec  l'ingénieuse  devise  :  Aiigiista  scd  aitgiista. 
Jules  Janin  se  mit  à  en  parler  en  vers  ; 
M.  Barbey  d'Aurevilly  lui  prodigua  ses  plus 
riches  enluminures,  «dans  un  de  ces  articles 
heurtés  et  violents  qui  ont  des  fracassements 
de  vitres  cassées  et  des  flamboiements  d'in- 
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cendie  »,  disait  plaisamment  A.  Fraisse: 
Sainte-Beuve  enfin,  Sainte-Beuve  lui-même, 
oublia  de  mêler  à  de  très  grands  éloges  sa 
goutte  de  fiel  accoutumée.  Du  premier  coup. 
Joséphin  Soulary  avait  affranchi  le  sonnet  du 
dogmatisme  et  de  la  mièvrerie.  C'était  déjà 
tout  un  monde  de  passions,  de  boutades, 
d'horizons  variés,  que  cette  galerie  de  petits 
tableaux  dans  la  manière  de  Mieris.  de  Paul 
Potter  ou  de  Meissonnier,  et  cela  sans  préju- 
dice à  l'excellence,  à  la  grandeur  même  de 
ridée  poétique. 


La  forme  du  sonnet  s'adapte  merveilleuse- 
ment à  l'expression  d'une  idée  concise  ;  elle 
en  double  parfois  l'énergie  et  la  fait  pénétrer, 
comme  une  pointe  acérée,  dans  l'esprit  du 
lecteur.  11  n'est  pas  jusqu'à  cette  musique  sa- 
vamment cadencée  des  rimes  qui  se  répercu- 
tent quatre  par  quatre,  dont  le  rythme 
n'ajoute  encore   à   l'harmonie  de   la   pensée. 
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Cette  concision,  chez  Soulary,  est  à  elle 
seule  un  talent,  talent  très  naturel,  je  le  mon- 
trerai tout  à  l'heure,  et  qui  surprend  par  son 
égalité,  quand  on  considère  les  élévations 
fréquentes  du  poète. 

Nous  avons,  peut-être,  en  lui  le  plus  parfait 
virtuose  de  notre  langue  poétique  au  dix- 
neuvième  siècle.  Tantôt  l'idée  s'extravase 
de  la  forme,  comme  dans  ces  sonnets  de 
Michel-Ange  où  chaque  vers  sculptural  par 
lui-même,  parait  écraser  l'ensemble  de  l'édi- 
cule;  tantôt,  comme  chez  Pétrarque,  c'est 
un  admirable  élan  dans  une  lente  concision. 

Je  n'erJrerai pas  là,  dit  lafcUe  en  riant... 

Tout  le  monde  connaît  cet  apologue  de 
Soulary,  où  il  compare  très  joliment  l'effort  de 
sa  pensée  à  cette  difficulté  de  toilette  qui 
consiste  à  passer  une  robe  un  peu  juste  pour 
faire   valoir   sa   beauté.    La   folle    est  entrée 
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cependant,  et  redevient  la  Muse,  quand  elle 
nous  parle  avec  l'accent  de  cet  Oaristys  : 

Ils  vont,  beaux  amoureux,  côte  à  cote,  en  silence, 
Les  yeux  baissés  à  terre  et  la  main  dans  la  main, 
Sans  songer  qu'il  sont  seuls,  éloignés  du  chemin, 
Et  que  la  nuit  s'abat  sur  la  foret  immense. 

Où  vont-ils  ?  Oii  le  cœur  les  conduit  sans  défense. 
Impatients  et  doux  sous  l'aiguillon  divin  : 
Lui,  du  désir  d'oser  tout  ému  dans  son  sein; 
Elle,  tremblant  qu'il  n'ose  et  se  livrant  d'avance. 

Ils  n'ont  rien  dit  encore,  et  tout  est  dit  entre  eux. 
—  La  nature  est  discrète,  enfants,  soye^  heureux  ! 
Et  toi,  barde  de  Cô,  souris,  vieux  Théocrite  ! 

Fois,  ton  drame  d'amour  dure  étermllemtnt  ; 
C'est  depuis  deux  mille  ans  la  seule  page  écrite 
Oit  le  temps  ait  passé  sans  aucun  changement. 

Les  sonnettistes  antérieurs  à  Soulary  ne 
nous  avaient  pas  habitués  à  cette  envergure, 
dans  une  telle    liberté    de    ciel.    Voilà    un 
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exemple  qui  est  loin  de  justifier  l'éloge  d'  ><  une 
éternelle  ciselure  »  où  la  critique  s'est  un  peu 
confinée  jusqu'ici. 

j'ai  sous  les  yeux  une  lettre  incdiic  de 
Baudelaire,  dans  laquelle,  considérant  la 
beauté  du  sonnet  sous  toutes  ses  faces,  le 
poète  des  Fleurs  du  mal  s'exprime  de  la  sorte 
a  propos  dej.  Soularv:  sv  Parce  que  la  forme 
est  contraignante,  l'idée  jaillit  plus  intense, 
dit-il.  Tout  va  bien  au  sonnet  :  la  bouffonnerie, 
la  galanterie,  la  passion,  la  rêverie,  la  médi- 
tation philosophique.  Il  y  a  la  la  beauté  du 
métal  et  du  minéral  bien  travaillés.  Avez- 
vous  observé  qu'un  morceau  de  ciel  aperçu 
par  un  soupirail,  ou  entre  deux  cheminées, 
deux  rochers,  ou  par  une  arcade,  donnait  une 
idée  plus  profonde  de  l'infini  que  le  grand 
panorama  vu  du  haut  d'une  montagne?...  » 
Et,  poursuivant  :  «  Quant  aux  longs  poèmes, 
dit-il,  nous  savons  ce  qu'il  en  faut  penser; 
c'est  la  ressource  de  ceux  qui  sont  incapables 
d'en  faire  de  courts.   Tout  ce  qui  dépasse  la 
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longueur  de  l'attention  que  l'être  humain 
peut  prêter  à  la  forme  poétique  n'est  pas  un 
poème  »  (Lettre  du  ig  février  1860).  On 
n'est  pas  plus  ingénieux  1  Baudelaire  cepen- 
dant parle  ici  en  observateur  tout  moderne, 
se  rendant  bien  compte  de  la  dose  d'attention 
qu'on  peut  demander  aujourd'hui  au  public 
des  poètes.  Il  est  bien  évident  que  V.  de 
Laprade.  par  exemple,  se  plaçait  en  dehors 
des  temps  en  écrivant  Psyché,  son  chef-d'œu- 
vre, «  dont  personne  n'a  dépassé  l'élégante 
et  sévère  perfection,  pas  même  lui,  a  dit 
M.  Emm.  des  Essarts,  dans  sa  belle  étude  sur 
le  poète,  et  où  la  période  poétique  se  déroule 
avec  une  lenteur  harmonieuse  qui  n'a  d'égale 
que  certaines  phrases  musicales  d'un  Weber 
ou  d'un  Beethoven.»  Ce  n'est  pas  à  dire  pour 
cela  qu'il  soit  le  classique  par  excellence,  au 
sens  absolu  du  mot.  Soulary  aussi  est  clas- 
sique, dans  l'espace  plus  borné  de  son  déve- 
loppement poétique  et  pour  le  moins  autant 
que  n'importe  lequel  des  contemporains... 
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Dans  ces  petits  tableaux  à  large  perspec- 
tive, c'est  le  cadre  qui  nous  fatigue  et  non 
pas  l'horizon.  Et  ce  cadre,  cette  forme,  sont 
un  joug  nécessaire  qu'on  finit  par  aimer, 
surtout  si  l'on  tient  pour  certain  que  le  sens 
de  la  forme  extérieure  des  choses  n'est  bien 
visible  qu'à  ceux  qui  en  ont  pénétré  la  forme 
intime. 

Pour  la  nature,  par  exemple,  que  Sou- 
lary a  comprise  comme  bien  peu  de  poètes 
modernes,  et  dont  il  a  magnifiquement  ex- 
primé les  contrastes,  les  secrets  et  les  méta- 
morphoses, l'art  achevé  sous  lequel  il  nous 
la  représente  est,  avant  tout,  le  fruit  d'une 
longue  habitude  de  contemplation. 


Ce  serait  une  curieuse  étude  à  faire  que 
celle  des  divers  côtés  de  la  nature  sous  la 
palette  de  Soulary.  Il  la  considère  d'abord 
comme  la  grande  initiatrice,    et  tout  ce  qui 
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en  émane  l'attire,  le  berce  et  l'enivre.  Écou- 
tez ses  adieux  a  la  campagne: 

C'est  l'heure,  il  faut  partir ,  0  nature  candide! 
Bonne  mère  !  ton  jïh  t'abandonne  en  pleurant. . . 
Laisse-moi  voir  encor  ton  sourire  enivrant... 
Qiis  ne  puis-je  emporter  tous  tes  biens  avec  moi  ! 
Et  surtout  cette  paix,  baume  à  toute  souffrance, 
Battement  de  ton  sein  qui  chante  V espérance, 
Qiii réveille  l'amour  et  qui  donne  la  foi! 

Nous  retrouvons  cet  enivrement  de  la 
nature,  qui  est  presque  un  don  de  poésie, 
dans  plusieurs  sonnets  du  recueil.  La  gra- 
cieuse bacchanale  si  connue.  Prunula  Veris, 
en  est  un  vivant  exemple  : 

Qiie  tout  cœur  aimant  soit  aimé.  ■ 
Du  bonheur  féconde  semence, 
Le  désir  partout  a  germé  ; 
La  saison  des  baisers  commcnc  . 

La  saison  des  baisers  commence  ; 
Pour  calmer  le  sang  enflammé 
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Qui  fait  haltre  l'artère  immense, 
Agitei  k  thyne  embaume. . . 

Et  c'est  une  gamme  indéfmie  sur  laquelle  le 
poète  nous  chante  les  effluves  du  printemps 
avec  un  sens  bien  antique  des  choses  de  la 
nature. 

Parfois  aussi,  cédant  à  une  inspiration 
moins  large,  il  se  laisse  guider  par  la  muse 
panthéiste  de  la  Pléiade,  un  peu  subtile,  dans 
son  paganisme  champêtre. 

Mais  le  plus  souvent,  sans  remonter  jus- 
qu'à la  cause,  sans  chercher  le  pourquoi  de 
ses  enivrements  passionnés,  le  sonnettiste  se 
borne  —  et  c'est  là  qu'il  redevient  moderne, 
dans  sa  forme  du  moins,  —  à  nous  dire  la 
beauté  de  la  fleur,  la  douceur  du  paysage,  le 
charme  de  l'idylle.  Il  a  de  ces  tableaux  tout 
à  fait  achevés,  nous  découvrant,  dans  une 
virtuosité  sans  égale,  un  sentiment  profond 
des  poésies  de  la  nature.  Tendres,  satyriques 
ou   capricieux,    les    sonnets   champêtres    de 
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Soulary  ont  une  saveur,  un  accent  de  fran- 
chise qu'on  chercherait  en  vain  dans  l'école 
contemporaine.  Sa  ViUanelh  réaliste,  un  chef- 
d'œuvre  d'humour  rustique,  moins  connue 
peut-être  que  le  sonnet  de  Jeanne  la  laitière, 
servira  de  commentaire  à  ce  que  j'avance: 


C'est  bien  fait  du  repos  d'un  gars  qui  s'amourache... 
La  chose,  un  soir,  vie  vi.'it  pour  la  première  fois, 
Au  coup  de  V Angélus,  quand  le  soleil  se  cache. 
Dans  la  saison  plaisanta  oh  fleurissent  les  pois. 

Tu  revenais  de  l'herbe  et  ramenais  ta  vache, 
hlous  cheminions  ensemble  au  bord  du  petit  bcis  ; 
La  rainette  gloussait  dans  les  Joncs  de  la  flachc, 
Et  la  peur  d'être  deux  embarrassait  ta  voix. 

Ta  b'eîe  eut  un  écart  et  rompit  son  attache; 
Comme,  en  la  rajustant,  f  effleurais    ton  minois, 
Je  te  pris  m  baiser.  —  Chut!  que  nul  ne  le  sache! 

Tu  m'allongeas  un  coup  de  gaule  sur  les  doigts  ; 
fen  eus  le  bras  cassé,  mais  l'honneur  fut  sans  tache. 
Depuis,  le  cœur  me  bat  sitôt  que  je  te  vois  ! 
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Nous  sommes  en  plein  paysage  animé. 
C'est  moins  profond,  mais  c'est  plus  vrai  que 
tout  à  l'heure,  parce  que  c'est  plus  sincère 
peut-être.  Il  y  a  aussi,  dans  l'étude  que 
|.  Soulary  fait  de  la  nature,  une  chose  qui, 
entre  toutes,  semble  l'attirer,  l'absorber  :  je 
veux  parler  de  cette  recherche  du  contraste 
qu'il  affectionne  et  qu'il  étend  à  l'obser- 
vation de  la  vie.  à  tout  ce  qui  frappe  ses 
regards.  On  dirait  qu'il  n'a  qu'un  désir,  nous 
faire  comprendre  la  nature  et  la  vie  par  leurs 
oppositions.  —  à  moins  que  ce  ne  soit  une 
manière  d'attirer  l'attention  des  lecteurs  par 
un  intérêt  sans  cesse  renouvelé.  Le  Sciuicitr, 
qui  sonne  en  glas  le  baptême  et  en  mariage 
l'enterrement,  les  Deux  Cortèges,  YEpithalanic, 
les  Qiiatre  Planches,  Y  Idylle,  autant  de  sonnets 
proverbiaux  qui  font  partie  de  son  bagage 
classique,  en  sont  des  exemples  frappants. 
Ils  renferment  tous  une  grande  pensée  philo- 
sophique, qui  ressort  d'autant  mieux  que  le 
contraste  est  plus  saisissant.  Qu'est-ce,  d'ail- 
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Leur5,  que  l'existence  universelle,  sinon  une 
lutte  permanente  d'ombre  et  de  lumière,  de 
silence  et  de  bruit,  d'inertie  et  de  mouve- 
ment?... Et  le  poète  a  résumé,  d'une  façon 
charmante,  sur  le  mode  alterné  des  pantoums 
malais,  ce  qui  a  été  pour  lui  une  constante 
préoccupation  : 


LA     DIVINE     ANTITHESE 

Le  glas  funèbre  tinte  au  beffroi  de  l'église; 

—  Mais  les  airs  enivrés  eut  des  frissons  joyeux. 
Le  porche  est  tout  tendu  de  noir  jusqu'à  la  frise  ; 

—  Mais  le  pourpre  et  l'cr  vif  resplendissent  aux  cuux. 

Le  cortège  s'avance  à  pas  silencieux  ; 

—  L'hirondelle  en  riant  se  berce  dans  la  brise. 
D:s  larmes  de  doideur  tcvibent  de  tous  les  yeux  ; 

— •  //  n'est  pas  d'herbe  aux  près  qu'une  perle  n'irii::. 

Voici  le  champ  de  deuil  :  on  y  jette  le  corps  ; 

Le  prêtre  à  demi-voix  dit  l'oraison  des  morts  : 

«  Poussière  d'un  seul  jour,  retourne  à  la  pcussicrc  !  » 
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—  Vùici  U  champ  dz  jïciirs  :  tout  y  germe  à  la  fois , 
Sur  l'immense  nature  éclate  cette  voix  : 
«  Immortelle  beauté,  renais  à  la  lumière  !  » 


Chez  un  tel  amoureux  du  contraste,  nous 
ne  pouvons  moins  faire  que  de  rencontrer 
souvent  l'image  de  la  mort.  Elle  l'attire,  il  s'y 
complaît,  et  ce  n'est  pas  sans  narguer  un  peu 
nos  terreurs  qu'il  nous  confessera  cette  secrète 
volupté  : 

Lecteur  s  j  ces  petits  v:rs  ne  sont  pas  tout  eau  ros:, 
Ils  sentent  quelque  peu  le  moisi  du  cercueil. 
Si  l'abord  vous  effraye,  arréte:^vous  au  seuil; 
Mettons  qu'il  vaut  mieux  rire  et  parlons  d'autre  chose. 

Il  y  a  du  Musset  dans  cette  amere  fantaisie. 
Et  c'est  le  dernier  terme  de  l'humour  qu'un 
désenchantement  qui  se  traduit  par  ces  petits 
poèmes  :  Pour  un  album,  Aîra  Cura,  Regrets 
éternels,  Fchris  accessio,  où  la  puissance,  l'in- 
tensité   de  l'amertume,    arrive   à   donner  le 
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frisson.  Chaque  vers  sonne  comme  un  glas, 
mais  le  son  est  pur  dans  sa  tristesse. 

C'est  ce  qui  fait  le  charme  des  sonnets  de 
Soulary. 

Ils  vous  mettent  en  goût  et  vous  laissent 
en  peine,  par  cette  saveur  étrange  précisé- 
ment. 

Les  chants  désespérés  sont  souvent  les  plus 
beaux...  c'est  bien  le  cas  de  notre  sonnet- 
tiste.  L'amour  et  la  mort  traversent  son 
œuvre  comme  un  grand  souffle,  toujours 
désespéré.  Les  éclaircies  joyeuses  y  sont  rares, 
dans  cette  œuvre.  Sa  note  dominante  est 
celle  des  Papillons  noirs,  la  meilleure  partie 
du  recueil.  Comment  alors  expliquerons-nous 
le  charme  pénétrant  de  ces  vers,  quand  nous 
saurons  que  le  poète  ne  s'est  jamais  substitué 
à  ses  héros  d'invention?...  11  faut  que  ce  vin 
sombre  étincelle  et  flamboie  magnifiquement 
pour  enivrer  nos  regards  à  ce  point  ! . . . 
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—  Joséphin  Soulary,  je  puis  le  dire,  est 
le  poète  du  siècle  qui  laisse  le  moins  devi- 
ner son  propre  sentiment.  Il  est  éclectique  et 
impersonnel  à  la  manière  des  olvmpiens. 
comme  Goethe  ou  Mistral.  11  tiendrait  plutôt 
du  premier  par  la  concentration,  ne  procé- 
dant que  rarement  d'enthousiasme  comme 
l'autre.  Ce  n'est  pas  son  propre  poème  qui 
passe  sous  nos  yeux,  c'est  le  poème  aux  mille 
faces,  le  poème  de  l'humanité.  De  là  l'éton- 
nante variété  de  son  œuvre.  Bien  rares,  par 
conséquent,  y  sont  les  éclairs  passionnés. 
Avant  la  Chjssc  aux  mouches  d'or,  un  de  ses 
derniers  livres,  le  seul  où  le  subjectivisme, 
qu'il  a  toujours  évité  comme  une  faiblesse  de 
l'art,  paraisse  l'avoir  attendri,  c'est  tout  au  plus 
si  quelques  pages  nous  entr'ouvraient  le  voile 
de  sa  vie.  Je  me  reprocherais  cependant  de 
ne  point  citer  certains  sonnets  où  le  poète 
va  jusqu'à  dépouiller  le  subjectivisme  réjlexc 
(j'en  demande  pardon  au  lecteur!)  dont 
il    s'enveloppe    d'ordinaire,    ce  Nessus,    par 
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exemple,  où    la   passion    bout    comme   une 
fournaise  : 

Qii'wie  caresse  enccre  attise  une  caresse! 
Qiie  le  baiser  succède  aux  baisers  plus  presses  ! 
Je  meurs  de  volupté!  Mais  ce  n'est  point  asse^, 
L'ivresse  insatiable  appelle  une  autre  ivresse. 

O  soif  inextinguible  !  O  coupe  enchanteresse  ! 
Ma  l'cvre  en  vain  retient  tes  doux  bords  embrases  ; 
Ma  jouissance  expire  en  désirs  insensés, 
Et  plus  Je  te  possède^  et  plus  la  soif  me  presse. 

Qu'est-ce  donc  ?  l'inconnu  m'aHire  plus  avant. 

Je  voudrais  au  bûcher  me  consumer  vivant, 

Pour  surprendre,  en  son  dard,  le  secret  de  la  flamme  ' 

Je  voudrais  épuiser  je  ne  saisqusi,  resté 

Dans  ce  vase  oii  je  bois  jusqu'à  satiété! 

Je  vendrais,  ô  beauté!  m'asscuvir  dans  ton  âme  ! 

Voilà  encore  un  sonnet  sans  défauts.  L'illus- 
tre poète  provençal  Théodore  Aubanel,  un 
grand  passionné,  a  seul  atteint,  dans  plus  d'un 
de  ses  beaux  poèmes,    l'énergie  de  ce  dernier 
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trait.  Je  citerai  pour  reposer  le  lecteur  un 
sonnet  de  lui:  La  Sauro  (la  Blonde),  où  je  trouve 
je  ne  sais  quelle  flamme  intérieure,  charmante 

et  troublante  à  la  fois  : 


Qiiand  tout  est  blond,  suave,  dans  la  chaude 
saison  où  le  feu  du  soleil  revêt  d'or  la  moisson; 
quand  l'or^  à  la  brise,  pleut  des  genêts  dorés; 
quand  le  lis  blanc  fleurit  d'une  beauté  céleste. 

Et  quand  le  bleu  du  ciel  est  si  pur,  si  profond, 
que  Fazur  de  la  mer  et  du  ciel  se  confondent, 
Dieu  te  créa,  mignonne  !  et  comme  il  avait  de  reste 
de  rayons  à  ses  mains,  il  en  couronna  ta  tête  ; 

Il  peignit  tes  yeux  du  bleu  de  la  mer  et  du  ciel, 
et  du  velours  des  lis  en  fleur  il  fit  ta  chair.  Et 
moi  je  sais  un  garçon,  fou  de  désirs  pour  toi  !... 

Hélas!  il  n'a  jamais  (tellement  il  est  poltron), 
effleuré  de  ses  doigts  tes  doigts,  mais  il  voudrait, 
belle,  sur  tes  lèvres  manger  ton  âme  et  tes  bai- 
sers î 


Pinte  Us  iiie  dôu  blu  don  c'en  e  de  la  inar, 
E  dôu  veloiit  dis  iîe  en  flour  faguh  ta  car. 
E  ira  sahe  un  i  argent  fou  tant  de  tu  harhclo  ! 
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Pecaire  In'ajamai,  talamen  es  pôutroim, 
Floureja  d:  si  det  H  det,  mai  votidrié,  bcllo, 
Sus  ti  bouco  inanja  ioiin  amo  e  ti  pouicun  ■' 


Ne  trouvez-vous  pas  là  une  tendresse,  un 
rayon  chrétien  qui  manque  à  Soulary,  —  si 
spiritualiste.  si  beau  que  soit  le  Ncssus,  plus 
achevé  qu'il  est,  peut-être,  que  le  sonnet 
provençal  ! 

Soulary  n'a  pas  cependant  toujours  une 
note  aussi  excessive.  Il  nous  faudrait  pouvoir 
citer,  parmi  les  pièces  les  moins  impersonnelles, 
sa  rêveuse  Ancolie,  petitpoème  d'une  sentimen- 
talité allemande,  dont  la  douceur  contraste  si 
étrangement  avec  l'ardeur  de  ce  Ncssus.  —  Car 
c'est  un  rare  plaisir  que  celui  à^êprouver  la 
fibre  du  poète,  dans  cette  oeuvre  dont  la  per- 
fection de  la  forme  fait  seule  oublier  l'éter- 
nelle impersonnalité. 

Oui,  le  grand  charme  des  sonnets  de  Sou- 
lary, c'est  leur  style,  un  style  incomparable, 
qui  sauve  la  pensée   de  la   monotonie  d'un 


?" 
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cadre  trop  étroit.  L'épithète  est  toujours  juste; 
le  qualificatif  employé  n'est  jamais  que  le  seul 
nécessaire,  et  la  phrase,  naturellement  ori- 
ginale, se  moule  dans  un  vers  à  empreinte  de 
médaille. 

Que  de  sentences  déjà  proverbiales  dans  le 
bagage  du  sonnettiste  lyonnais  : 

—  La  patrie  est  partout  eu  vous  attoid  l'amour  !. . . 

— •  Tout  bonheur  que  la  main  n'atteint  pas  n'est  qu'un  rêve  !.. 

—  Le  sentiment  du  beau,  c'est  l'horreur  diijcli... 

Et  cette  maxime  stoïcienne,  qu'on  croirait 
échappée  d'une  anthologie  : 


Souffrir,  c'est  commencer  de  naître 
Et  naître,  c'est  déjà  mourir. 


J'ai  cité  à  Taventure. 

Le  vers  de  Soulary  a  cela  d'admirable 
qu'il  réunit  deux  qualités  qui  paraissent  s'ex- 
clure   dans  la   poétique   française,    d'où   un 
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grand  problème  y  est  résolu.  Nous  avons 
enfin  un  poète  qui  n'a  jamais  sacrifie  la  richesse 
de  la  rime  à  l'haniionic  du  vers,  et  réciproquement. 
Cette  perfection  de  style,  précisément,  a 
passé  pour  de  la  ciselure  aux  yeux  de  quel- 
ques-uns. Et  quand  bien  même  ce  poète  ne 
serait  qu'un  joaillier  de  la  poésie. 

La  miette  de  Celîini 

Faut  le  bloc  d2  Michel- Ange  ! 

Car  la  miette  du  ciseleur,  testis  ingcnii,  im- 
plique une  puissance  qui  fera  sortir  le  Persêe 
des  mêmes  mains  dont  est  sortie  la  Salière  de 
François  P' . 
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4w^'-?fS-7E  parlais,  plus  haut,  d'une  recher- 
^,'  "  .'  I  :;=f  che  du  contraste  dans  l'esprit  de 
Î^A:^*!i^i  J.  Soulary.  Mais  elle  est.  à  elle 
seule,  un  contraste  cette  manière  du  poète  qui 
accouple  si  bizarrement  \t  sonnet  2i.\tcY humour , 
une  forme  étroite  et  sévère  avec  une  idée  faite 
de  caprice  et  de  dérèglement.  Je  reviendrai 
sur  ce  point.  J'aimerais  cependant  à  faire  bien 
comprendre  que  ce  prétendu  talent  de  ciseleur, 
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très  naturel  au  poète  et  qui  impose  l'admira- 
tion plutôt  que  la  sympathie,  si  l'on  peut 
ainsi  parler,  n'est  autre  qu'une  virtuosité  sans 
égale.  On  cite,  il  est  vrai,  certaines  pages  cù 
la  perfection,  la  recherche  de  l'art,  s'élève  au 
tour  de  force.  L'une  d'elles,  par  exemple,  et 
de  toutes  la  plus  connue,  Rcvcs  ambitieux  : 


SiJ'aiaisun  argent  Je  sol,  mont,  val  ou  plaine, 
Avec  un  filet  d'eau,  torrent,  source  ou  ruisseau. 
J'y  planterais  un  arbre,  olivier,  saule  ou  frêne, 
J'y  bâtirais  un  toit,  chaume,  tuile  ou  roseau. 

Sur  mon  arbre  un  doux  nid,  gramen,  duvd  ou  laine. 
Retiendrait  u.i  chanteur,  pinson,  merle  eu  moineau  ; 
Sous  mon  toit  un  doux  lit,  hamac,  natte  ou  berceau. 
Retiendrait  une  enfant,  blonde,  brune  ou  châtaine. 

Je  ne  veux  qu'un  arpent;  pour  le  mesurer  mieux ^ 
Je  dirais  à  l enfant ^  la  plus  belle  à  mes  yeux  : 
Tiens-toi  debout  devant  le  soleil  qui  se  lève  ! 

Aussi  loin  que  ton  ombre  ira  sur  le  ga^on. 
Aussi  loin  je  m'en  vais  tracer  mon  horizon  : 
Tout  bonheur  qu:  la  main  n'atteint  pjs  n'est  qu'un  riv: 
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Voilà  un  chef-d'œuvre.  Mais  n'y  a-t-il  bien 
là  que  de  la  ciselure,  et,  sans  parler  du  der- 
nier vers  qui  est  aussi  proverbial  aujourd'hui 
que  les  sentences  de  Lafontaine,  cette  seule 
échappée  d'azur  du  premier  tercet  : 

Tiens-toi  debout  devant  le  soleil  qui  se  levé  '■ 


ne  rachèterait-elle  pas  ce  qu'on  pourrait 
trouver  de  précieux  dans  la  structure  des 
quatrains?..  Non  1  il  est  toujours  une  pensée, 
quoi  qu'on  dise,  dans  les  sonnets  de  Sou- 
lary.  Quand  le  poète  a  façonné  sa  coupe. 
et  qu'il  Ta  remplie  de  son  vin  magnifique,  il 
dépose  une  perle  au  fond.  S'il  sculpte  la  larme, 
comme  on  l'a  diL  c'est  que  sa  conception  et 
sa  maîtrise  de  poète  ont  commencé  par  en 
faire  un  diamant.  J'accorde  cependant  que. 
pour  s'incorporer  de  la  sorte  au  sonnet,  le 
lyrisme  doit  rentrer  ses  ailes.  Mais  n'importe! 
l'instrument  de  notre  sonnettiste  est  léger. 
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subtil,  nuancé,  d'une  légèreté  tout  italienne. 
Et  l'Italie  le  comprenait  bien  le  jour  où 
voyant  peut-être  ressusciter  en  lui  la  tradition 
de  Pétrarque,  elle  lui  envoyait,  par  l'intermé- 
diaire du  prince  de  Carignan,  une  médaille 
d'or  avec  cette  glorieuse  inscription  : 

GIUSEPPE    SOULARI, 

LE     MUSE    FRANCESl     CUIDO 

AD     ATTINGERE 

ALLE    ITALE     FONTl. 


Cette  souplesse  classique  du  sonnet,  Sou- 
lary  la  tient  sans  doute  de  son  origine  génoise. 
Je  ne  connais  guère  après  lui  qu'un  autre 
poète  français ,  M.  de  Berluc-Férussis,  un 
gentilhomme  de  lettres  du  plus  fin  esprit,  qui, 
de  par  son  apostolat  de  décentralisateur  à  ou- 
trance est  devenu  l'un  des  plus  purs  écrivains 
du  FcUhrigc,  pour  posséder  aussi  inné  ce  don 
du  sonnet  que    lui  ont  assurément    transmis 
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ses  aïeux,  les  Peruzzi  de  Florence.  C'est  ce 
que  lui  exprimait  naguère  un  rimeur  de  ma 
connaissance  après  s'être  plaint,  par  passe- 
temps,  de  l'abus  de  ces  quatorzains  : 


Jô  Y  aime  cependant  h  douce  cassolette 
Où  palpitent  tes  vers,  et  je  la  trouve  encor 
Pleine  de  ce  parfum  que  les  abeilles  d'or 
Butinaient  en  cadence  aux  bosquets  de  IHyinette. 

La  grâce  !  un  pur  encens  qui  s'est  rcaporc, 

Qu'une  fleur  d'Italie,  un  jcur  a  soupire. 

Jaillit  parfois  encor. . .  da:is  nos  sentiers  de  France, 

Car  ces  frères  jumeaux,  Berlue  et  Soulary 
Ont  gardé  dans  le  cœur  —  et  Pétrarque  a  souri  ! 
C-  mmc  un  ressouvenir  de  Gêne  et  de  Florence. 


La  virtuosité  n'interdit  pas  non  plus  les 
jeux  de  l'esprit,  quels  qu'ils  soient.  Voyez  les 
Chansons  des  rues  et  des  bois,  de  Victor  Hugo. 
C'est  ainsi  que  nous  pourrions  trouver  chez 


Joseph  in    Soiilarv  39 

Soulary  toute  une  gerbe  de  sonnets,  italiens 
encore,  pastichant  à  ravir  les  mièvres  qua- 
torzains  des  deux  derniers  siècles  et,  par-des- 
sus tout,  les  ingéniosités  de  la  Pléiade. 

C'est  cette  virtuosité  qui  produisait  la 
série  d^s  Pèches  capiidux  en  1846.  et  qui,  après 
douze  ans  va  se  manifester  encore  par  les 
Figiilincs,  en  Traïii  Express  et  les  Métaux.  Ce 
sont  comme  des  suites  d'orchestre.  La  der- 
nière série,  les  Métaux,  la  seule  vraiment  faible, 
à  mon  avis,  de  l'œuvre  du  poète;  dénote  chez 
lui  une  tendance  à  l'alexandrinisme.  Soulary 
a  établi  là  certaines  concordances  des  métaux 
avec  nos  passions  humaines.  La  préoccupa- 
tion scientifique  est  habituelle  à  son  esprit. 
Vous  trouverez  chez  lui  plus  de  livres  de  chi- 
mie, voire  d'alchimie,  que  de  livres  de  poésie. 
IVlalgré  l'étrangeté  du  sujet,  l'allure,  je  dois 
le  reconnaître,  se  trouve  parfois  superbe  dans 

ces  Métaux  et je  n'étonnerai  personne  en 

disant  que  cette  partie  de  son  œuvre  est  pré- 
cisément une  de  celles  que  le   poète    prise  le 


40  J  0  s  ê  p  h  i  H    Sonia  rj' 

plus.   L'£/jm  qui  va  suivre,  est  franchement 
d'âpre  philosophie  et  de  belle  éloquence  : 

Je  vous  devais  un  chant  et  je  vous  le  de  die, 
Berceuses  du  génie,  au  sein  maigre  et  flétri j 
Souffrance  et  pauvreté,  don'  la  main  engourdie 
Au  gobelet  d'étain  nous  versi  un  lait  aigri  ! 

Pâle  métal,  salut  !  c'est  toi,  l'endolori  ! 

Tu  sonnes  deux  sons  creux  :  miser e  et  maladie  ; 

La  fièvre  exhale  en  toi  son  odeur  affadie, 

Et,  comme  un  os  froissé,  tu  grinces  dans  un  cri! 

En  vain  l'Esprit  est  fort,  en  vain  la  Chair  est  dure  ; 
Qiiand  le  maître  en  veut  faire  un  docile  instrument, 
De  la  Dmleur  entre  eux  il  cou'e  la  soudure; 

Et  le  mordant  cruel  s'y  fixe  i.itimemeut. 

Faisant  des  trois  en  m  ce  mélange  humble  et  triste 

A  qui  Dieu  dit  :  «  Sois  hcmme  !  »  et  l 'homme  :  <x  Dieu  t'assiste  !  » 


Il  est  porté,  malgré  tout,  à  une  subtilité 
excessive  de  Tidée,  qu'il  étend  à  l'image  elle- 
même,  mais  qu'on  aurait  tort  de  généraliser. 
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Oui.  ces  sonnets,  si  originaux  qu'on  les  juge, 
sont  d'un  parfait  alexandrin.  Ce  n'est  plus  un 
sentiment  qu'il  distille  dans  ses  cristaux  tou- 
jours bien  taillés,  c'est  une  argutie  philoso- 
phique, le  plus  souvent.  Dés  que  sa  fantaisie 
entreprend  un  volume  de  vers,  le  souffle  se 
montre  inconstant.  La  série,  pourtant  adnii- 
rable,  des  Figidir.cs  est  là  pour  appuyer  mon 
assertion. 

Le  Benvenuto  du  sonnet  a  voulu  s'en  mon- 
trer le  Bernard  Palissy.  Ce  sont  de  petites  po- 
teries délicatement  tournées  et  nous  otfrant 
chacune  une  image  de  femme.  L'inégalité 
est  inévitable  dans  une  galerie  de  trente- 
deux  portraits.  Mais  parfois,  dans  ces  Figuliucs, 
quels  superbes  éclats  de  feu  :  dans  ces  son- 
nets, quels  beaux  cris  d'éloquence  !  Voici  la 
D  espérai  a  : 

O  le  sotige peignant  et  doux  qui  la  captive  .'... 
L'Eve  ingénue,  après  qu'au  fruit  elle  eut  goûté. 
Tout  affoké  enccr  d:  sa  faute  furtive, 
Dut  avoir  ce  regard  d'ambre  volupté. 
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Ange  et  serpent^  Dieu  sait  si  vous  air~  lutte! 
Mais  cesjlsws  l'ont  grisée.  Et  la  voilà  pensive, 
Ecoutant  e^ans  son  âme.  oit  nul  secours  n'arriv. 
Mourir  le  cri  dolent  que  la  chair  a  jeté 

Enfant,  reviens  à  toi!  Sur  ces  roses  frisées, 
Aussi  bien  la  nuit  passe  et  verse  ses  rosées  ; 
Elk  garde  aux  blessés  des  philtres  inconnus. 

Une  larme  suffit  f^our  qu'un  hcuton  renaisse. 
Mais  toi,  tu  pleurerais  ihi.'le  ans  sur  ta  jeunesse , 
Las!  je  sais  une  Jleur  qui  n'y  fleurira  pins. 


Elle  coudoie  la  Pitella  (une  odelette  d'un 
ancien),  la  puberté  à  peine  ëclose.  la  frêle 
argile  qu'un  rien  pourrait  briser;  la  Gnicilis, 
cendrillon  délicate  ;  la  Ftigtd.i,  déesse  de 
neige  ;  la  FaciUs,  cri  désolé,  d'une  sensibilité 
qu'on  dirait  vé:ue.  et  cette  BJanda,  sa  voisine 
dont  le  doux  contraste  repose: 

Moins  de  fiel  qu'un  agneau,  caressante  pour  tous. 
L'œil  placide,  le  frcnt  riar.t  et  l'âme  en  fctc, 
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Te  voilà,  chaste  enfant,  telle  que  Dieu  t'a  faite. 
Un  beau  jour  oit  le  ciel  était  clément  pour  nous. 

Par  toil'Amcur  s'épure,  et  c'est  un  feu  si  doux 
Qii'il  réjouit  le  cœur  sans  monter  à  la  tête. 
Comme  on  fait  œuvre  pie,  il  fera  ta  conquête  ; 
Comme  on  prend  un  ami,  tu  prendras  un  époux. 


Tous  ces  caractères  féniinins.  fîjnHnes,  au 
dire  du  poète,  collection  infiniment  variée  que 
le  père  Enfantin  appelait  son  «  harem  de 
voyage  ».  témoignent  d'une  virtuosité  incom- 
parable plutôt  que  d'un  simple  talent  d'orfè- 
vre ou  de  ciseleur.  Ce  poète  est  un  éclectique. 
mais  il  a  ses  types  'préférés.  On  ne  connaît 
pas  avec  lui  cette  certaine  indifférence  des 
ouvriers  de  l'art  pour  l'art.  Son  libre  esprit 
l'a  poussé  où  il  va.  et  ce  que  nous  prenons 
pour  du  hasard  n'est  rien  moins  que  les 
impulsions  d'un  étrange  instinct  poétique  : 

Non!  je  n'ai  point  tiré  des  sables  de  l'Asie 
Le  saphyr  translucide  aux  prismes  constellés, 
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Mais  le  long  des  sentiers  oii  va  ma  fantaisie, 
Des  cailloux  santillaiint,  je  l:s  ai  ciselés... 

C'est  bien  cela  ;  il  y  a  dans  les  sonnets  de 
Soulary  plus  de  libre  fantaisie  que  dans  la 
plupart  des  poèmes  de  nos  modernes  ciseleurs. 
Sa  Muse  est  cette  capricieuse  trotte-menu 
(Musa pedestn's),  si  chère  à  son  maître  Horace. 
qu'on  rencontre  flânant  partout,  les  pieds 
dans  la  rosée  des  champs  ou  dans  la  boue  des 
carrefours  Elle  ne  prend  jamais  son  repos 
dans  la  nuée  du  rêve  ;  il  lui  faut  le  grand  jour 
delà  réalité.  C'est  là,  d'ailleurs,  que  le  poète, 
homme  d'impressions  avant  tout,  va  butinant 
les  tleurs  si  décevantes  de  la  vie.  Sa  philoso- 
phie voudrait  n'avoir  qu'une  formule  :  Carpj 
dicm.  Les  dieux  en  ont  disposé  autrement. 

Je  ne  sais  qui  a  défmi  l'humour  :  le  caprice 
et  la  liberté  de  la   fantaisie   malade.   A   ce 

compte-là.  J.  Soulary   serait  un  de  nos  pre- 
miers humoristes.   L'humour  chez  lui  est  un 
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composé  de  fantaisie  italienne  et  de  brume 
lyonnaise  qui  découle  le  plus  souvent  d'une 
veine  d'amertume. 

La  dure  condition  de  sa  vie  a  toujours  pesé 
sur  son  œuvre  ;  elle  y  a  marqué  d'autant  plus 
profondément  qu'il  y  avançait  davantage. 
Mais  dans  les  premiers  recueils,  la  fantaisie 
l'emportait  sur  la  brume.  —  La  jeunesse. 
d'ailleurs,  substitue  volontiers  les  douceurs  de 
l'illusion  aux  sévérités  de  la  vie  réelle  : 


Dieu  fit  l'esprit  aile  pour  qu'il  s'enfuie 
Aux  koriyons  les  plus  ctincelants, 


nous  dit-il  dans  un  admirable  sonnet  au  féli- 
bre  Anselme  Mathieu,  le  Catulle  provençal. 
Ceux  qui  croient  à  l'hérédité  psychologique 
en  demanderont  la  cause  à  l'origine  italienne 
du  poète.  Ses  ancêtres,  les  Solari  ou  Sulari, 
de  Gènes,  avaient,  un  beau  jour,  apporté  à 
Lyon    l'industrie  des  velours  brochés  d'or  et 


46  J  0  s  cphtn    So  ni  ary 

d'argent.  Le  succès  ne  répondait  cependant 
pas  au  service  rendu,  quand  le  poète  vint  au 
monde. 

Enfant  mal  accuiilli  comme  un  fardeau  qui  gène  : 
«  O  Madame  la  Mort  !  disais-je,  à  mon  secours  !  » 

lisons-nous  dans  une  de  ses  rares  confessions. 
Et  ailleurs,  dans  une  lettre  quelquefois  citée  : 
<\  De  sept  ans  à  onze  ans,  ma  vie  a  éié  un 
véritable  martyre.  J'étais  un  enfant  sauvage, 
incapable  de  m'expliquer  pourquoi  ma  nour- 
rice n'avait  pas  été  ma  mère,  et  pourquoi 
maintenant  on  m'enlevait  ma  grande  liberté 
des  champs,  ma  vache  noire  et  ma  blonde 
sœur  de  lait,  pour  me  faire  étudier  une 
langue     barbare   dans    le    livre    détesté    de 

M.  Lhomond » 

C2S  mauvais  souvenirs  d'enfance  lui  avaient 
laissé  dans  le  caractère  un  fond  de  tristesse 
dont  son  existence  entière  s  est  ressentie.  Le 
temps  de  son  adolescence  ne  fut,   d'ailleurs. 
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guère  plus  heureux.  Elevé  de  force  au  sémi- 
naire, il  y  contracta  la  haine  de  la  discipline 
de  l'esprit  ;  soldat  malgré  lui.  il  emporta  de 
la  caserne  l'antipathie  du  militarisme  et  de 
toute  compression  brutale;  bureaucrate  enfin, 
contre  son  gré,  il  en  prit  le  dégoût  de  la  pape- 
rasserie et  des  paroles  inutiles.  Il  ne  s'en  est 
pas  moins  gardé  pour  cela  «  de  laisser  s'alté- 
rer en  lui  la  religion  de  l'idéal,  le  dévouement 
patriotique  ou  l'instinct  de  l'harmonie  bien 
ordonnée»,  comme  l'a  dit  excellemment  la 
pauvre  Louisa  Siefert. 

De  cette  tristesse  est  né  l'humour  du  poète, 
sombre  et  violent  parfois,  mélancolique  en 
général,  tendre  bien  peu  souvent,  mais  alors 
avec  frénésie.  Ecoutez  pourtant  ce  charmant 
prologue  des  Ephémères: 


Ephémères  d'w.ijour  qu'en  jcuant  je  délivre, 
Qiii  venie^  par  boutade  au  caprice  du  vent. 
Vous  que  l'ennui  de  vivre  a  ramenés  souvent, 
Et  le  besoin  d'aimer  plus  que  l'enuui  de  vivre... 
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Ce  qui  prouve  qu'avec  les  poètes  on  ne 
doit  être  absolu  en  rien. 

La  lecture  des  sonnets  de  Soulary  laisse 
une  impression  acerbe,  pénible.  Serait-ce  qu'il 
a  trop  de  style?  Peut-être.  Le  style  fatigue  : 
les  diïcitanti  ne  lisent  pas  longtemps,  et  un 
Alexandre  Dumas  sera  aisément  populaire.... 
Et  puis,  sous  les  plus  riantes  couleurs,  sa 
pensée  cache  une  amertume...  Ce  n'est  pas  à 
dire  que  la  note  soit  toujours  funèbre;  loin  de 
là.  Je  prétends  seulement  qu'après  une  fréquen- 
tation assidue  du  poète,  on  découvre  en  lui  un 
humoriste,  et  sous  cet  humoriste  un  attristé. 
Un  exemple,  un  peu  outré,  j'en  conviens, 
servira  à  donner  quelque  idée  de  cette  pein- 
ture étrange,  émouvante  parfois  à  force  d'être 
désabusée. 


UNE     GRANDE     DOULEUR 

Comme  il  vient  déporter  sa  pauvre  f.mme  e:i  terre, 
Et  qu'on  est  d'humeur  noire  u.ijour  d'enterrement. 
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Au  frocbain  cabaret  il  entre  sans  mystère  ; 

Car  l:s  morts  sont  bien  înorfs  !  c'est  là  son  sentiment. 

Il  se  prouve,  en  buvant,  qw:  la  vie  est  scv'ere ; 
Et,  vu  que  tout  bonheur  ne  dure  qu'un  moment . 
Il  regarde  finir  mélancoliquement 
Le  tabac  dans  sa  pipe  et  le  vin  dans  son  verre. 

Deux  voisins,  ses  amis,  sont  là-bas,  chuchotant 
Qu'il  ne  survivra  pas  à  la  défunte,  en  tant 
Qu'elle  était  au  travail  aussi  brave  que  quatre. 

Et  lui  songe,  les  yeux  d'une  larme  rougis, 

Qu'il  va  rentrer, ce  soir,  ivre-mort  au  logis. 

Bien  chagrin  —  de  n'y  plus  trouver  personne  à  battre. 


Je  donnerais  volontiers  comme  légère  oppo^ 
sition  VEpithalamc,  dont  la  dernière  pensée, 
on  le  sait,  excita  si  fort  la  grosse  colère  de 
Louis  Veuillot,  et,  en  retour,  l'ironie  du 
poète.  Mais  ce  sonnet  là  est  trop  connu... 
L'histoire  vaut  pourtant  qu'on  la  r:ippelle,  au 
moins  brièvement,  et  tout  le  monde   ne  sait 
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passes  classiques  modernes...  Je  commence 
donc  par  \Èp:ilja''.ame: 

A  iniintii  je  m'éveille  et  la  ictc  obsédée 
Tar  les  traits  d3  l'enfant  qu:  j'épouse  demain. 
Je  crayonne  à  tâtons  quelque  adorable  idée 
Sur  le  freir.i:r  papier  que  rencor.tre  ma  main... 

Les  rimes  du  bonheur  pleuvaient  comme  une  ondée, 
j'en  étais  à  ces  mots  :  «  Couronné  pay  rhv)nen, 
«  L'amour  est...»  —  Le  sommeil  me  surprit  en  chemin 
Et  la  phrase  expira  dans  un  rêve  scandée. 

Le  jour  enjin  parait.  Honte  à  l'amant  qui  dort! 
Vite,  achevons.  Que  vois-je  !  ô  méprise  risible  ! 
j'avr.ii  écris  mes  vers  sur  ni  billet  de  mort. 

L'hémistiche  engagé  dans  le  texte  terrible 
Alignait  d'un  s:ul  trait  ces  six  mots  alarmants  : 
L'amour  est...  décédé  muni  des  sacrements. 


Sous  le  titre  de  Fureur  poétique,  Veuillot 
—  qui  se  piquait  de  poésie,  et  cependant 
laisse  un  sonnet  bien  e:aulcis  et  merveilleuse- 
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sèment  frappé,  Dolorcs,  —  Veuillot  donc, 
représenta  Soulary  «poète  furieux,  geignant, 
se  détirant,  etc.  »  pour  accoucher  de  son 
ÉpUhalame  : 

Mais  tout  est  bien  payé  par  cet  heureux  trait-là  : 

Le  poète  est  content  et  se  repose.  Il  a 

D'un  seul  crachat  couvert  deux  choses  très  augustes. 


Et  Veuillot  l'admirait  pourtant.  Ce  coup 
de  boutoir  imprévu,  si  bien  dans  le  style  de 
l'homme,  irrita  la  verve  de  Soulary.  Suppo- 
sant le  pamphlétaire  entiché  de  la  conversion 
du  poète,  celui-ci  se  représentait  aux  prises 
avec  Satan  : 

—  Si  tu  savais,  mon  cher,  comme  on  s\nr,uie  aux  deux! 

—  Ëcn  !  Je  te  vcis  venir,  dis-je  à  l'esprit  immonde... 

—  Là,  fie  au  du  regard,  la  vieille  femme' abonde. 

—  Jeune,  je  l'aimai  trop  ;  soye:^  punis,  m:s  y:ux  ! 

—  Et  quels  saints!  le  gueux  Labre... 

—  Ho  !  moi,  je  suis  bonhomme  !. . 
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Et,    après   de  longs  efforts   pour  dégoûter 
d'en  haut  le  candide  poète  : 

Fa  donc  au  ciel  ! 

—  J'y  vais! 

—  Un  mot  encore  ! 

—  Achevé. 
—  Louis  Vciiillot  s'y  trouve. 

—  Ah  !  tu  m'en  diras  tant  ! 


En  terminant  l'examen  de  la  première 
manière  de  Soulary,  il  est  bon  de  faire  obser- 
ver que  cette  œu\Te  si  étrangement  émue 
est  jusque-là  d"une  rare  perfection  de  forme. 
Ce  talent  souple  et  varié,  fluide  à  désespérer 
d'en  jamais  saisir  les  innombrables  faces,  a 
atteint,  sinon  toute  la  profondeur,  du  moins 
tout  l'éclat  auquel  il  peut  aspirer.  L'étude  de 
l'œuvre  subséquente  n'en  sera  pas  moins  nou- 
velle. Elle  sera  même  une  preuve  de  plus  en 
faveur  de  Y  esprit  et  de  Y  âme,  qu'on  a  si  sou- 
vent refusés  au  sonnettiste  h-onnais. 
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!VANT  de  pénétrer  dans  la  dernière 
phase  poétique  de  Soulary.  es- 
sayons de  fixer  en  quelques  mots 
la  place  qu'il  occupait  dans  les  lettres  fran- 
çaises vers  1862.  Sainte-Beuve  disait  alors  à 
un  écrivain  célèbre  dont  je  le  tiens  :  «  Sou- 
lary, c'est  un  Gautier  plus  rare,  mais  qui  a 
des  idées.  »  Le  mot  est  à  retenir.  Sans  être 
delà  même  génération  que  lui,  J.  Soulary  a 

4 
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toujours  eu  avec  Gautier  des  affinités  de  plas- 
tique et  de  virtuosité.  Il  est  un  de  ceux  qui 
ont  le  plus  marqué  dans  cette  période  du  se- 
cond empire.  Je  puis  même  affirmer  que  le 
poète  des  Emaux  et  Camées,  Baudelaire  et  Sou- 
lary  étaient  les  trois  influents  de  l'école  qui 
se  préparait. 

L'influence  de  Leconte  de  Lisle,  ce  maître 
de  la  description  coloriste,  plutôt  divisée 
et  assurément  moins  saine,  moins  heureuse, 
ne  fut  guère  féconde  qu'après  1864.  Etrange 
est  sa  situation  dans  la  poésie  contemporaine. 
Après  avoir  imité  Hugo,  il  se  voit  imité  par 
lui,  attrait  inconscient  pour  leurs  disciples.  On 
a  peine  à  concevoir  Hugo  imitateur  et  pour- 
tant si  j'en  crois  M.  F.  Brunetière,  renchéris- 
sant sur  les  énonciations  timides  de  M.  Biré 
(V.  Hugo  avant  18^0),  il  subissait  déjà  au  temps 
des  Feuilles  d'automne  l'influence  de  Sainte- 
Beuve,  comme  il  a  suivi  la  trace  d'Alfred  de 
Vigny  dans  la  conception  de  sa  Légende  des 
siècles.  Quant  à  Leconte  de  Lisle  que  j'admire 
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pour  son  appropriation  prestigieuse  des 
moules  anciens,  je  crains  que  sa  popularité 
n'aille  pas  grandissante.  On  revient  peu  à 
cette  poésie.  A  l'opposé  de  celle  de  Soulary 
dont  on  fait  aisément  son  livre  de  chevet.  Il 
n'en  est  ainsi  que  des  plus  classiques  d'entre 
nos  écrivains,  et  c'est  justice  ! 

Les  connaisseurs,  les  délicats,  les  poètes, 
étaient  allés  à  Soulary  d'un  seul  coup.  De  là 
certaines  imitations  qui  passèrent  inaperçues, 
la  distinction  de  son  talent  ayant  toujours 
tenu  le  grand  public  à  l'écart.  Soulary  n'avait 
d'ailleurs  rien  tenté  dans  le  sens  de  la  réclame. 
Il  occupait  les  rares  loisirs  de  ses  fonctions 
administratives'  ,  et  bientôt  d'un  poste  élevé 
de  bibliothécaire  au  Palais  des  Arts  de  Lyon, 
(1864),  à  concentrer  les  philosophies  qui  agi- 
taient en  lui  leurs  systèmes,  dans  cette  forme 
pythagorique  de  la  poésie,  le  sonnet. — Ce  ne 


I   II    était  chef  de  division  de  la   préfecture    du  Rhône   de- 
puis 1858. 
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fut  jamais  bien  que  dans  sa  villa  des  Gloriettes 
qui  domine  le  Rhône  et  regarde  les  Alpes, 
adossée  à  la  halme  verte  du  faubourg  de  Saint- 
Clair,  ou  dans  sa  maisonnette  de  Rossillon  en 
Bugey,  d'où  il  a  daté  ses  plus  champêtres 
inspirations,  que  Soulary  goûta  vraiment 
cette  oisiveté  solitaire  et  féconde  qu'il  avait 
enviée  jadis  à  son  maître  Horace. 

Mais,  malgré  cet  amour  obstiné  de  la 
retraite,  le  devoir  de  l'observation  le  replon- 
gea souvent  dans  la  foule.  Et,  d'ailleurs,  n'a- 
t-il  pas  toujours  eu  ce  petit  cercle  d'amis 
distingués  :  les  Chenavard.  les  Jean  Tisseur, 
ses  deux  intimes  ;  les  Pierre  Dupont,  les 
Victor  de  Laprade,  les  Vingtrinier,  un  ar- 
chéologue doublé  d'un  poète,  les  Louisa 
Siefert,  une  fille  de  son  esprit,  pour  entretenir 
en  lui  l'amour  du  beau  et  la  foi  dans  son 
œuvre.... 

De  plus  grands  succès,  des  honneurs  peut- 
être,  qu'on  lui  assurait  à  Paris,  ne  décidèrent 
jamais   ce  doux  épicurien   à  quitter  sa  pro- 
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vince.  Et  quand  on  l'en  priait  trop  fort,  voici 
ce  que  répondait  l'humoriste  : 


Dj'is  mon  village  de  Lyon, 
Nous  avons  aussi  nos  merveilles  ; 
Des  gens  Je  plume  et  de  crayon, 
Voire  des  commis  de  rayon, 
Et  des  abeilles. 

Nous  avons  deux  Jolis  ruisseaux 
Oii  l'on  peut  se  noyer  sans  peine. 
Ils  portent  d'asse::^  fiers  bateaux 
Et  fourniraient  de  belles  eaux 
A  votre  Seine. 


A  part  maints  gueux  à  peu  près  nus, 
Nos  naturels  portent  du  linge  ; 
Leurs  types,  qui  vous  sont  conruis, 
Vont  de  Maritorne  à  Venus 
D:  l'ange  au  singe. 

On  voit  là,  tout  comme  che^  vous. 
Des  dames  plus  ou  moins  fidèles, 
D:s  maris  plus  eu  moins  jaloux 
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Et  dis  chasseresses  d'époux 
Plus  ou  moins  belles. 

Di  petits  vestons  presque  sots, 
Des  robes  rouges  presque  graves, 
Des  habits  noirs  presque  dévots, 
Des  caissiers,  peut-être  idiots, 
Mais  presque  braves. 

On  y  mange  à  peu  prés  son  pain. 
On  V  boit  à  peu  prés  son  verre. 
On  y  vit  à  peu  prés  son  train. 
On  est  viéme  à  peu  prés  certain 
D'aller  en  terre. 

Qiie  Paris  nous  fasse  la  loi 
Par  un  côté  brillant  qui  frappe, 
Par  ui  certain  je  ne  sais  quoi. 
Par  une  certaine. . .  (aide^-moi. 
Le  mot  m'échappe)  ; 

Je  tiens  ce  point  pour  éclairci  ; 
Mais  encore  vaut-il  qu'on  en  glose  ? 
C'est  bi:n  là  mofi  moindre  souci  : 
Bâiller  là-bas,  bouder  ici, 
C'est  même  chose... 
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Toti't:  cage  fSt  cage  au  pinson  ; 
La  meilleure  est  h  cage  ouverte. 
Mon  choix  est  fait.  —  yite  un  buisson  ! 
Je  vais  chercher  de  Robinsort 
L'île  dJserte. 

Cette  pièce  n'est  déjà  plus  dans  la  manière 
d'autrefois.  La  nouvelle  èpociue  du  maître  va 
se  développer  dans  la  seconde  partie  de  ses 
Poèmes  et  Poésies,  et  dans  le  troisième  et  der- 
nier volume,  que  Lemerre  vient  à  peine  de 
publier  (février  1883).  Ce  sont  deux  recueils 
de  sonnets  :  la  Chasse  aux  Mouches  d'or  (iS-jj). 
et  les  Jeux  divins  (1882)  ;  des  poésies  diverses, 
les  Ri)ijes  ironiques  ;  enfin,  la  belle  comédie  en 
vers  :  Un  Grand  Homme  quon  aitenâ,  jouée  à 
Lyon  par  deux  reprises,  qui  appartient  de 
droit  au  Théâtre-Français,  et  dont  je  ne  dirai 
rien  ici. 


Les    poésies   qui    ont     suivi     Y  Escarpolette 
(1862).  sont  en  général  des  odelettes  char- 
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mantes,  toutes  plus  ou  moins  philosophiques. 
Je  n'en  blâmerai  que  le  précieux  de  la  com- 
position. Distinguons  cependant  comme  fran» 
che  peinture,  Dcimc  la  paix,  récit  de  chasse. 
C'est  là  un  conte  de  bonne  humeur,  malgré 
sa  fme  mélancolie.  On  peut  y  ajouter,  et 
du  même  genre,  le  poème  d'-^Iinc  non  moins 
connu  et  les  Oiseaux  hlciis. 

Mais  dans  tout  ceci  je  ne  vois  encore  que 
des  sonnets  «émancipés  en  poèmes»,  suivant 
l'heureuse  expression  de  M.  F.  Sarcey.  Le 
CantujKc  du  roi  Guillawn:,  une  ode  vraiment 
classique,  semble  pourtant  ouvrir  un  horizon 
nouveau...  11  faudra  encore  cinq  ans  à 
Soulary  pour  s'affranchir  de  sa  contrainte 
volontaire. 


Dans  la  Chasse  aux  unuchcs  J'or,  l'évolution 
de  pensée  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  ap- 
paraît bien  caractérisée.  Les  traits  dominants 
de  cette  poésie  vont    s'accentuant.    L'amer- 
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tume  de  l'humoriste  tend  à  devenir  une  iro- 
nie sanglante,  et  son  subjectivisme  apparaît 
moins  réflexe  qu'autrefois.  Il  y  a  là  une  cer- 
taine battue  an  sentiment  qui  détonne  un  peu 
devant  l'œuvre  antérieure,  si  objective,  si 
inîpersonnelle.  Aussi  les  meilleurs  de  ces 
sonnets  sont-ils  bien  ceux  où  le  poète  s'aban- 
donne franchement  à  philosopher  sur  son 
cœur,  à  la  façon  de  Sully-Prudhomme.  La 
paternité  du  genre  me  semble  échoir  pourtant 
à  Soulary...  Ces  deux  pièces  :  Liber  esta,  In 
somnoœtemo,  pour  ne  citer  que  les  plus  belles, 
méritent  mieux  qu'une  mention.  Citons  un 
fragment  de  la  seconde  : 

LAngc  sonnait  là-haut  la  trompe  du  réveil. . . 

Et  soudain  j'entendis  un  lamentable  chœur 

De  voix  criant  :  «  Rends-moi,  rends-moi  mon  cœur, 

«  Voici  l'heure  oii  chacun  reprend  sa  vie  aux  autres,  » 

—  Femmes,  ouvre-  mon  flanc ,  fouillez-y  sans  frémir; 
«  Partagez-vous  ce  cœur  fait  de  la  chair  des  vôtres; 
«  Refermez  bien  ma  tombe,  et  laissez-moi  dormir  !  » 
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Le  rationalisme  habituel  du  poète  est  re- 
présenté par  une  partie  qui  est  la  plus  élevée 
du  livre  :  l'Affût  an  raisonnement.  Les  traits 
dominants  de  sa  pensée  vont  s'accentuant, 
ai-je  dit.  Sa  philosophie,  généralement  très 
libre  et  uniquement  rationnelle,  nous  appa- 
raît triste  et  outrée.  On  entrevoit  encore  chez 
lui  d'étroites  parentés  de  forme  et  de  pensée 
avec  SuUy-Prudhomnie.  L'inspiration  des 
deux  poètes  ne  procède-t-elle  pas  un  peu 
de  la  terreur,  de  l'inquiétude  du  raisonne- 
ment?... 

Nous  ne  saurions  à  ce  propos  opposer  de 
plus  parfait  contraste  à  Soulary  que  M.  de 
Laprade,  son  ami.  En  doux  et  nuageux 
penseur,  en  rêveur  chrétien  qu'il  est,  Laprade 
a  cette  philosophie  sereine  qui  se  confie  sans 
chercher.  Le  poète  des  Mouches  d'or  par 
exemple,  mêle  volontiers  une  pointe  d'ironie 
à  ses  paradoxes  philosophiques.  Ecoutez 
cependant  ce  cri  de  révolte  inspiré  par  la 
devise  d'un   heureux  poète  qui  n'y  songeait 
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pas,  bien  certainement,  le  félibre  Bonaparte- 
Wyse: 


SAPERE     AUDE 


Ta  devise  est  fer  e  et  vie  va; 
Mais  elle  est  —  soit  dit  sans  offense  — 
Tout  le  rebours  de  la  défense 
Qu'à  nos  parents  fit  Jehovah. 

Sur  l'arbre  d'or  d^  la  science, 
Eve,  un  jour,  rêvant,  la  trouva; 
Sa  faute  heureuse  nous  sauva 
De  languir  aux  langes  d'enfance. 

«  Raison  peureuse,  ose  savoir  ! 

Savoir  est  clé  de  tout  pouvoir.  »  > 

Ainsi  lui  parlait  la  cculsuvre. 

Sur  cei  arbre  mystérieux, 

La  pomme  est  toujours  mûre.  —  A  l'œuvre  ! 

Dérobons  le  secret  des  dieux  ! 
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L'humoriste  s'en  donne  à  cœur  joie!  Ne 
serait-ce  pas  plutôt  le  philosophe?...  Et  c'est 
d'une  superbe  éloquence,  sans  contrainte,  en 
quatorze  vers.  Il  y  a  décidément  aussi  parenté 
d'allure  entre  Soulary  et  Baudelaire,  un  autre 
révolté,  sauf  que  la  révolte  de  celui-ci  est 
moins  ordonnée  en  général...  On  retrouve 
néanmoins  la  morale  chrétienne  sous  ce  ratio- 
nalisme voulu. 

Dans  de  fortes  études  de  prose,  données 
aux  journaux  de  Lyon  de  1868  à  1874  et 
qui  y  sont  restées.  Soulary  nous  découvre 
une  tendresse  de  philosophie  que  ses  sonnets, 
humoristiques  et  désabusés,  affectent  de  voi- 
ler toujours.  L'humour  du  poète,  lumineux 
et  fantaisiste  dans  ses  débuts,  s'assombrit 
avec  l'âge.  C'est  un  frère  de  Henry  Heine 
moins  lyrique,  mais  aussi  profond,  dans  sa 
forme  impeccable,  qui  va  se  révéler  à  nous. 
Nul  n'est  prophète  dans  son  pays...  Mais 
méfiez-vous  des  poètes.  Les  méchantes  rail- 
leries de  certains  jaloux,  les  sottes  critiques 
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de  certains  pédants,  vont  être  durement  fla- 
gellées dans  les  Rimes  ironiques  : 

Voici  qu'à  mon  réveil  l'oiseau  voir  a  chanté, 
Par  un  matin  brumeux,  cette  chanson  chagrine  : 
«  Poète  qui  vieillis  rappelle  ta  fierté  ! 
«  Vois!  les  neiges  d'hiver  ont  fait  fuir  la  beauté... 

Et  ailleurs,  dans  le  fameux  sonnet  à  Théo- 
crite  : 

LE     POÈTE 

Adieu,  Maître,  f  ai  honte  à  ces  jeux  ;  on  me  tlâtne 
D'avoir  la  neige  au  front  et  le  printemps  dans  l'âme. 
Qii'en  pense  la  Chloé,  complice  de  mes  torts  ? 

THÉOCRITE 

Elle  en  rit  !  «  N'aimer  plus,  autant  mourir,  dit-:lle. 
Ceux-là  n'auront  jamais  que  l'âge  de  leur  corps 
Qui  raillent  dans  l'esprit  la  jeunesse  éternelle  !  » 

C'est  un  incomparable  recueil  que  ces  Rimes 
ironiques,  où  le  poète  se  dégage  enfm  librement 
de  la  contrainte  — légère  pour  ses  ailes,  visible 
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néanmoins, — qu'il  s'était  d'abord  imposée. 
Nous  avons  là  de  belles  effusions  lyriques  qui 
sont  autant  de  libres  poèmes.  Le  Songe,  la 
Gypsic,  le  Cbcnc,  cette  ode  à  Victor  Hugo,  si 
admirable  de  description  et  de  style  si  con- 
centré, et  d'ailleurs  déjà  classique,  nous  lais- 
sent loin  des  sonnets  émancipés  de  tout  à 
l'heure.  Sans  nous  arrêter  uniquement  à  des 
pièces  de  première  grandeur,  nous  avons 
aussi  dans  le  Cri,  Aux  Morts,  A  Madame 
Michdd,  de  glorieuses  pages  de  pure  poésie. 
Cette  dernière  débute  avec  l'allure  d'une  ode 
des  Contemplations  : 

A  cette  heure  où  ion  âme  ploie, 

Menant  le  deuil 
De  l'être  aimé  qui  fut  ta  Joie 

Et  notre  orgueil; 

Regarde  !  un  élan  sympathique 

A  tes  douleurs 
De  l'ancien  monde  à  l'Altantique 

Saisit  l:s  cœurs  > 
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Ce  qui  s'avance,  est-c:  une  bière  ? 

Est-ce  un  pavoi  ? 
D:  ton  époux  l'Europe  enti'ere 

Suit  le  convoi  !.  . 

Le  reste,  il  est  vrai,  n'est  plus  de  cette 
envergure.  L'idée  y  devient  précieuse.  Nous 
sommes  néanmoins  bien  au-dessus  des  pre- 
mières tentatives  lyriques  de  Soulary. 

Et  cette  page  éloquente  :  Aux  Morts! 

O  trépasses  I  combien  j'envie 
Vos  bras  et  v:)s  fronts  désarmes  ! 
Que  vaut  la  lutte  de  la  vie 
Auprès  du  calme  oii  vous  dorme^  ? 

Malheur  à  l'être  qui  s'attarde 
Aux  s:ntiers  trop  longtemps  battus  ! 
C'est  à  SCS  travers  qu'on  regarde  : 
Vous  ne  montre^  que  vos  vertus. 

On  vous  fait  votre  part  :ans  haine'; 
L'homme  en  ses  rêves  dominants, 
N'est  criidqu'à  cz  qui  le  gêne. 
Et  vous  êtes  si  peu  gênants  ! 
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Voilà  l'humoriste  qui  reparaît.  Bien  à  tort, 
par  exemple.  On  me  répondra  avec  l'épi- 
graphe du  livre  :  Siuit  cachiiini  rcrinn...  Dans 
cette  pointe  d'humour,  je  crois  trouver  une 
faute  de  goût..?  Elle  est  pourtant  d'une  ironie 
puissante...  Mais  aussi  ne  dépare-t-elle  pas  la 
pièce,  qui  se  déroule  toute  entière  avec  un 
majestueux  lyrisme  : 


Les  nœuds  par  ou  iâiin  s:  lis 
C7-^*  nous  s'envolent  à  tons  vents  ; 
Vous,  n'avei  peur  qu'on  vous  oublie  ! 
L'oubli  n'atteint  qus  les  vivants, 

Ls  temps  arrache  de  lui-ïnéme 
Lss  traits  brûlants  qu'il  porte  au  sein  ! 
Morts  heureux  !  C'est  vous  seuls  qu'on  aime, 
D'un  amour  fidèle  et  sans  fin. 

Tristesse  du  dernier  sourire, 
Qui  pourrait  sur  toi  se  blaser  ? 
Qui  voudrait  du  cœur  te  proscrire. 
Souvenir  du  dernier  baiser  ? 
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Il  est  encore  une  étrange  mais  réelle  parenté 
entre  certaines  pages  de  ce  livre  et  les  der- 
nières poésies  de  M.  Sully-Prudhomme.  Si 
Von  me  disait,  Correspondances  muettes,  (ces 
titres  seuls  parlent  assez),  le  Revenant,  Page 
déchirée,  pourraient  leur  appartenir  à  tous 
deux. 

Page  déchirée,  par  exemple  : 

Moi  ndif,  j'avais  fait  ce  rhc  comme  un  autre  : 
D^s  peuples  sctreignaiit  dans  le  même  baiser... 

n'est-elle  pas  sœur  de  l'ode  si  connue,   Re- 
pentir : 

J'aimais  froidement  ma  patrie 

Au  temps  de  la  sécurité... 

Je  in  écriais  avec  Schiller  : 

«  Je  suis  lin  citoyen  du  monde  ! 

«  En  tons  lieiix  oii  la  vie  abonde 

«  Le  sol  m'est  deux  et  l'hcnime  cher...!  » 

Quant  aux  autres   pièces,    elles  se  ressen- 
tent d'une  mièvrerie  ou  anémie  philosophique 
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dont  Sully-Prudhomme  lui-même  n'estpas  tou- 
jours exempt.  Comment  établir  ces  rappro- 
chements ?  Nous  croyons  pouvoir  les  attri- 
buer à  leur  commune  méthode  d'observation. 
Joséphin  Soulary  apporte  à  l'étude  de  la  rai- 
son la  même  pénétrante  analyse  qu'emploie 
Sully-Prudhomme  pour  l'étude  du  sentiment. 
De  là  cette  recherche  qui  paralyse  les  coups 
d'ailes. 


D'autre  part,  quand  Soulary  reporte  à 
l'observation  du  cœur  son  analyse  superbe  de 
la  raison,  il  déploie  un  anacréontisme  un  peu 
dans  le  goût  du  xviii"^  siècle,  tout  italien  de 
forme  et  a! ors  très  différent  des  magnifiques 
pages  de  sensibilité,  si  sincèrement  vécues,  du 
poète  des  Solitudes. 

Dans  ce  cadre,  païen  et  conventionnel,  il 
enferme  le  plus  souvent  une  grande  vérité 
philosophique  qui  transparait  encore  sous  un 
voile  d'humour.  Ce  genre  triomphe  dans  les 
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jeux  divins,  son  dernier  recueil  de  sonnets 
(1883),  où  les  arguties  de  l'observation  cou- 
doient les  plus  larges  pensées.  Donnons 
comme  dernier  exemple  et  frappant  contraste 
deux  admirables  morceaux  de  ces  jeux  divins  : 
Cuisine  d'amours  et  \ Insatiable.  Ils  résument  à 
eux  deux  la  dernière  manière  de  Soulary  : 

Tous  les  amours  sont  en  cuisine. 
Au  gril  de  leurs  flambeaux  grégeois, 
Ils  fricassent  gibier  de  rois  : 
«  Ce  sont  des  cœurs,  on  le  devine.  » 

Mais  le  feu,  mal  réglé,  calcine 

Ces  tendres  chairs.  —  «  Les  maladroits  !  » 

Dit  une  muse  à  l'œil  narquois. 

Oui  près  de  là  passe  en  voisine. 

«  Modérei  la  flamme!  A  quoi  bon 
Réduire  ces  cœurs  en  charbon  ? 
Voilà,  certes,  u:i  régal  étrange!  » 

—  Pas  si  fous  !  ont-ils  réparti  ; 
Qiiand  nous  soignons  trop  le  rôti, 
C'est  toujours  l'hymen  qui  le  mange. 
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Un  roman  de  Balzac  en  quatorze  vers,    et 
merveilleusement  ciselé.  Voici  l'Insatiable: 


L'animal  merveilleux  créé  pour  le  singer 
Etant  Jim,  Diai  dit  ;  «  Qiie  sa  tâche  commence'. 
Raison,  reçois  en  don  cette  tête  qui  pense  ; 
Amour,  ce  eœur  qui  sent,  tu  peux  te  l'adjuger. 

—  Ob .'  murmure  V  Amour,  c'est  vial  me  partager  ; 
Que  tirer  de  ce  cœur  ?  Sa  maigre  contenance 
N'en  fera  jamais  rien  qu'un  vase  d'abstinence! 

—  Qiii  sait  ?  dit  la  raison  ;  nous  allons  les  jauger.  » 

Aussitôt  fait,  la  tcte  en  un  moment  remplie, 
De  toute  part  déborde  en  trop  plein  de  folie  ; 
Mais  l'épreuve  du  cœur  est  encore  à  fournir. 

Voilà  bien  six  mille  ans,  que  dans  son  ouverture, 
L'amour  engouffre  tout  sans  combler  sa  mesure. 

—  On  ne  saura  jamais  ce  qu'il  peut  contenir. 


Et  mon  étude  est  terminée.  Peut-être  me 
demandera-t-on  quel  rang  il  convient  d'assi- 
gner à  Joséphin  Soulary  parmi  les  poètes  mo- 
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dernes.  Je  ne  voudrais  me  prononcer.  Il  est 
le  setil  de  l'école  dite  plastique,  et  dans  la- 
quelle on  doit  ranger  la  plupart  des  inspirés 
des  deux  dernières  générations,  qui  ne  soit 
jamais  tombé  dans  le  convenu.  Je  l'ai  rap- 
proché à  dessein  de  cet  autre  charmant 
artiste,  Sully-Prudhomme.  Puisque  je  rap- 
pelle encore  ce  nom  si  éminemment  sympa- 
thique aux  fidèles  de  la  poésie,  qu'on  me 
permette  un  dernier  parallèle,  par  lequel  je 
terminerai.  Ces  deux  poètes  n'ont  aujourd'hui 
qu'un  public  de  délicats;  mais  le  public,  géné- 
ralement jeune  ou  féminin,  de  Sully-Prud- 
homme est  peut-être  plus  nombreux  que 
Y  élite  raffinée  et  philosophique  qui  se  complaît 
à  la  lecture  de  Soulary.  C'est  tellement  vrai, 
que  ces  quatorze  fameux  vers  des  Deux  Cor- 
ièges,  que  je  n'ai  pas  voulu  citer  parce  qu'ils 
sont  dans  toutes  les  mémoires,  font  passer 
d'ordinaire  le  sonnettiste  pour  un  attendri. 
Or,  l'impression  sommaire  d'une  revue  de 
cette  œuvre,  merveilleux  musée  de  médaillons 
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poétiques  cuits  et  recuits  au  feu  d'une  passion 
concentrée,,  est,  populairement,  plus  une 
impression  d'admiration  que  d'attendrisse- 
ment envers  Je  plus  grand  artiste  de  la  poésie 
contemporaine.  En  effet,  pour  quiconque  est 
las  des  rêveries  fades  et  malsaines,  des  étran- 
getés  creuses  ou  des  sonorités  romantiques, 
Joséphin  Soulary  sera  toujours  le  prince  des 
sonnettistes,  et  en  tous  cas,  l'un  des  plus  puis- 
sants virtuoses  de  notre  langue  poétique. 


Juin,   18S3. 


J  0  s  é  p  b  i  n    Sonia  ry 


SUPPLÉMENT 


!n  finissant,  j'ai  un  remords.  On 
I  ne  connaît  guère  de  Joséphin 
È_^^^^  Soulary  que  ces  deux  diamants 
incomparables  :  Les  Rcvcs  ambitieux,  cités 
plus  haut,  et  les  Deux  cortèges,  que  j'ai  dit 
être  dans  toutes  les  mémoires.  Ils  donnent  une 
idée  assez  imparfaite  de  l'œuvre  immense  du 
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poète,  OÙ  il  a  monnayé  au  coin  d'un  prodigieux 
talent  et  d'un  profond  esprit,  les  systèmes 
philosophiques  et  les  problèmes  moraux  qui 
le  hantent  si  cruellement  depuis  sa  jeunesse. 

Or.  voici  que  rendant  compte  de  cette  étude 
sur  le  sonnettiste lyonnais,  d'après  la  Revuedu 
monde  latin,  M.  Aug.  Marcade  citait  précisé- 
ment, au  Figaro,  ces  deux  titres  de  noblesse 
indiscutés  de  Soulary  :  la  magnifique  lettre 
de  Sainte-Beuve  et  les  Deux  cortèges  que  tout 
le  monde  peut  bien  ne  pas  savoir  par  cœur.  Je 
ne  veux  plus  les  avoir  volontairement  omis. 

«  C'est  sans  doute,  disait  M.  Marcade,  en 
voyant,  à  un  très  court  intervalle,  le  couronne- 
ment de  deux  poètes.  MM.  Sully-Prudhomme 
et  François  Coppée.  qu'un  jeune  écrivain, 
M.  P.  M.,  a  conçu  la  pensée  de  rendre  hom- 
mage à  un  de  leurs  grands  devanciers  en 
poésie,  M.  Joséphin  Soulary.  11  est  aujourd'hui 
âgé  de  soixante-neuf  ans  ;  il  a  vu  tomber  avant 
lui  Théophile  Gautier,  Charles  Baudelaire,  ses 
émules,  et  Victor  de  Laprade,  son  compatriote 
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et  son  ami.  Lui,  continue  toujours  à  ciseler 
ses  médaillons  et  ses  poèmes,  sans  que  l'âge 
paraisse  attiédir  sa  verve,  et  alourdir  sa  main. 
Ses  œuvres  complètes  ont  été  éditées  par 
Lemerre,  dans  trois  volumes  exquis  de  forme, 
si  appréciés  des  bibliophiles.  Le  premier  est 
précédé  d'une  lettre  de  Sainte-Beuve  qui  lui 
écrivait  le  8  janvier  1860.  pour  le  remercier 
de  l'envoi  d'un  volume  de  sonnets  : 

«J'ai  quelques  droits  sur  le  sonnet,  étant 
«  des  premiers  qui  aient  tenté  de  le  remettre 
«  en  honneur  vers  1828  ;  aussi  je  ne  sais  si  je 
«  mets  del'amour-propreà  goûter  cette  forme 
«  étroite  et  curieuse  de  la  pensée  poétique, 
«  mais  je  sais  bien  (et  je  crois  l'avoir  écrit)  que 
«j'irais  à  Rome  à  pied  pour  avoir  fait  quel- 
«  ques  sonnets  de  Pétrarque,  et  maintenant 
«  j'ajoute  : — quelques  sonnets  de  Soulary.  » 

«  Un  de  ceux  qui  avaient  frappé  le  plus  vive- 
ment Sainte-Beuve  —  les  Deux  Cortèges  —  est 
bien  connu.  Pourtant,  je  me  souviens  de  La- 
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necdote  contée  ici-méme.  Une  dame  demande 
à  un  académicien  de  lui  dire  le  fameux  son- 
net d'Ar\'ers  %>'  que  tout  le  monde  sait.  >^  Celui- 
ci  se  récusa,  et  pour  cause.  En  prévision 
d'accident  semblable,  voici  les  admirables 
vers  de  Soulary  : 


Deux  cortèges  sz  sont  reticonircs  à  l'rgh'se. 

L'un  est  morne  :  —  il  conduit  le  cercueil  d'un  enfant , 

Une  femme  le  suit  :  presque  f elle,  étouffant 

Dans  sa  poitrine  en  feu  le  sanglot  qui  la  brise. 

L'autre,  c'est  un  Kipiâne  ;  —  eu  bras  qui  le  défend 
Un  nourrisson  ga feuille  une  note  indécise; 
Sa  mère  lui  tendant  le  doux  sein  qu'il  éfuisc 
L'embrasse  tout  entier  d'un  regard  triomphant. 

On  baptise,  on  absou',  et  le  temple  se  vide. 

Les  deux  femmes,  alors,  se  croisant  sous  l'abside, 

Echangent  un  coup  d'œil  aussitôt  détourné  ; 

Et  —  merveilleux  retour  qu'inspire  la  prière  — 
La  jeune  mère  pleure  en  regardant  la  bière, 
La  femme  qui  pleurait  sourit  au  nouveau-né. 
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«  Mettez  ce  sonnet  en  regard  du  sonnet 
d'Arvers  et  dites  auquel  des  deux  vous  don- 
nerez la  préférence.  Ils  sont  aussi  parfaits  l'un 
que  l'autre, 

Un  sonnet  sans  défaut  vaut  seul  un  long  pome. 
—  a  dit  Boileau.  » 

{Figaro,  supplément  du  15  mars  1884). 


Cette  forme  poétique,  si  complexe  et  si  re- 
butante, n'a  jamais  été  maniée  avec  plus  d'ai- 
sance que  par  J.  Soulary.  Je  sais  plus  de  dix 
sonnets  de  lui,  que  les  critiques  les  plus  sévères 
renoncent  à  classer,  tant  ils  dépassent  la 
moyenne  des  chefs-d'œuvre  du  genre.  Son 
esprit  s'y  est  de  bonne  heure  habitué  et  com- 
plu. Ce  qu'on  peut  trouver  de  raffiné  en  lui 
n'est  que  le  défaut  de  cette  habitude  de  con- 
centration qui  me  parait  presque  nécessaire 
au  sonneur   de  sonnets.  11  faut   connaître  le 
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mode  de  composition  de  Soulary  pour  s'en 
bien  rendre  compte. 

La  vision  de  son  petit  poème,  ou  petit 
drame,  si  l'on  veut,  lui  apparaît  d'emblée, 
quand  il  songe  à  l'écrire.  C'est  d'ailleurs  ce 
qui  arrive  à  la  plupart  des  poètes.  Mais  lui,  n'a 
pas  à  débrouiller  péniblement  l'idée,  et  à  la  ré- 
partir dans  les  quatrains  et  les  tercets...  Elle 
lui  est  apparue  complète  dans  ses  parties  es- 
sentielles, qui  reposent  généralement  sur  le 
premier  quatrain  et  le  dernier  tercet.  Or  le 
premier  tercet  devant  être  un  acheminement 
au  trait  final  et  faisant,  par  là  même,  un  peu 
partie  du  dernier  qui  ne  peut  se  suffire,  le  se- 
cond quatrain  sera  donc  la  partie  souffrante, 
l'acte  languissant  de  ce  petit  drame,  le  sonnet. 

Je  croirais  volontiers  que  chez  Soulary  lui- 
même,  l'idéal  poursuivi  résidât  dans  la  perfec- 
tion du  second  quatrain.  Mais  cela  ne  fait  pas 
qu'il  ait  jamais  à  souffrir  de  cette  prétendue 
division  en  parcelles  de  l'idée  du  sonnet.  Elle 
lui  est  spontanée  comme  à  tous  ceux  qui   ont 
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pu  se  plier  à  ce  joug,  et  tout  au  plus  a-t-iL 
pour  achever  son  poème,  à  fournir  le  travail 
du  mosaïste  polissant  le  cubicule  de  marbre 
qui  doit  combler  un  vide  inattendu. 

L'aventure  des  Rcvcs  ambitieux  que  le  poète 
s'est  surpris  à  écrire  d'un  jet  sur  un  registre 
de  la  préfecture  du  Rhône,  de  cet  immortel 
quatorzain  que  je  considère  avec  les  Deux 
Cortèges  comme  un  chef-d'œuvre  absolu,  tant 
pour  le  fond  que  pour  la  forme,  comme  l'un 
des  plus  rares  joyaux  de  notre  langue,  est 
là  pour  prouver  ce  que  j'avance.  —  Et  l'ar- 
tiste qui  atteint  cette  perfection  me  semble 
plus  qu'un  maître  du  sonnet  — ,  un  virtuose 
souverain. 

Paris,   lo  mai  1884. 
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JE^N    TISSEUX 


{Revue  Lyonnaise,  15  août  1883) 


PRÈS  l'unanime  concert  de  sym- 
pathie qui  accompagnait  hier  les 
funérailles  de  Jean  Tisseur,  quand 
les  hommages  publics  et  les  discours  officiels 
sonnent  encore  à  toutes  les  oreilles. 


Peut-être  est-ce  bien  vite  oser  parler  de  lui. 
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Il  nous  est  un  devoir  pourtant  de  rappeler 
ici  les  regrets  de  la  première  heure,  devant  la 
tombe  à  peine  fermée  de  l'éminent  penseur 
lyonnais. 

Sans  doute,  nous  ne  songeons  point  à  re- 
tracer déjà  les  étapes  de  sa  vie.  Une  plume 
assurément  plus  autorisée  que  la  nôtre  le 
fera,  sans  nul  doute,  le  jour  où  son  œuvre,  en 
partie  inédite,  affrontera  seule  une  publicité 
qu'il  refusait  de  sus:iter  lui-même.  Mais  cet 
homme  était  bon,  de  cette  bonté  qui  fait  la 
grandeur.  Mais  ce  poète  était  un  modeste,  et 
ce  railleur  un  tendre  et  un  croyant. 

C'est  pourquoi  nous  tenons  à  procla- 
mer bien  haut  que  les  qualités  intimes  de 
Jean  Tisseur  ont  mérité  cet  écho  solennel 
autant  que  les  services  rendus  à  ses  conci- 
toyens. 

Pendant  cinquante  années  d'une  vie  labo- 
rieuse, Jean  Tisseur  avait  apporté  le  concours 
de  sa  lumineuse  intelligence  à  toutes  les 
branches  de  l'activité  Ivonnaise. 
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Critique,  économiste,  philosophe,  poète, 
il  était  tout  cela.  L'œuvre  de  l'économiste,  les 
services  inappréciables  rendus  à  l'industrie 
locale  par  la  pénétration  d'esprit  de  celui  qui 
fut  trente  ans  secrétaire  de  la  Chambre  de 
commerce,  M.  Ed.  Aynard,  dans  une  forme 
pure  et  concise,  l'a  définitivement  résumée 
{Courrier  ch  Lyon  du  28  juillet).  On  n'y  re- 
viendra pas. 

Il  est  nécessaire  pourtant  de  bien  faire 
comprendre  que  l'unité  de  la  vie  et  de  l'œuvre 
de  Jean  Tisseur  n'est  si  remarquable  que  parce 
que  la  même  philosophie  présidait  à  toutes 
les  deux. 

C'était  un  idéal  pratique  que  cet  esprit  si 
profondément  sensé  avait  pris  pour  drapeau 
de  sa  vie  littéraire.  Jean  Tisseur,  en  effet,  était 
avant  tout  un  critique  et  un  poète,  deux  états 
plus  rapprochés  qu'on  ne  pourrait  le  croire  ; 
mais  le  sang  d'une  race  de  travailleurs  obscurs 
criait  dans  ses  veines,  comme   il  l'a   dit.  et 
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il  cherchait  la  poésie,  l'àme  du  milieu  ou  ils 
avaient  vécu.  C'est  ainsi  que  les  affinités  de 
la  poésie  et  de  l'industrie  avaient  ébloui  ses 
resrards. 

Peu  nombreux  cependant  sont  les  poèmes 
qu'il  nous  laisse.  Les  principaux  :  Idylle  grecque, 
la  Locomotive  (1847)  ^^  ^^  Pèlerinage  an  toiubeau 
de  Jacquard  (1831)  pourraient  suffire  à  la 
renommée  d'un  écrivain.  Nous  ne  parlerons 
que  de  ce  dernier  qui  est  une  grande  œuvre, 
mais  à  qui  les  procédés  de  conception  et  de 
travail  du  poète  n'ont  peut-être  pas  donné 
le  caractère  définitif  qui  revêt  les  chefs- 
d'œuvre. 

Les  œuvres  poétiques  de  Jean  Tisseur,  plus 
volontaires  qu'inspirées,,  se  ressentent  d'une 
préoccupation  commune  aux  grands  écri- 
vains lyonnais.  Seuls.  Pierre  Dupont  et  Louisa 
Siefert,  y  ont  échappé.  C'est  une  contexture 
de  forme,  une  recherche  de  prosodie  qui  pa- 
ralyse les  coups  d'ailes.  Allons  au  fond  de 
Soular}'.  de  Jean   Tisseur,    de   Laprade   lui- 
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même,  leur  poète  à  tous  est  Chénier.  Et  cela, 
par  un  instinct,  par  un  sens  de  l'antique  que 
la  renaissance  italienne  a  apporté  à  Lyon,  en 
le  dénaturant  toutefois.  La  poésie  de  Jean 
Tisseur,  distincte  de  ces  œuvres  et  moins 
égale  qu'elles,  a  l'apparence  d'une  de  ces 
tapisseries  de  haute  lisse  (son  nom  était  pré- 
destiné) dont  on  admire  le  travail  sans  se 
laisser  transporter  par  l'image. 

Il  tient  en  cela  de  Boileau  et  aussi  par  le 
bon  sens  suprême  de  toutes  ses  productions. 
Dans  le  Pèlerinage  à  Oullins,  par  exemple,  on 
admire  un  art  poétique  n'ayant  gardé  de  la 
tradition  classique  que  ce  qui  la  fait  supérieure 
à  l'absolue   émancipation   moderne. 

Il  appartient  à  cette  génération  favorisée 
qui  fut  pétrie  par  les  demeurants  de  la  vieille 
école  et  moulée  par  les  arrivants  de  la  nou- 
velle. La  pensée  est  aisée,  sans  hardiesse, 
sans  faiblesse  non  plus.  Quanta  la  forme,  elle 
s'émancipe  aux  bons  endroits  pour  s'endiguer 
ensuite  correctement  dans  ce  que  nous  appel 
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lerons  le  récitatif.  Mais  ce  qui  nous  frappe 
surtout  dans  ce  poème  et  qui  justifierait  notre 
évocation  du  nom  de  Boileau,  c'est  le  grand 
nombre  de  vers  et  de  distiques  enserrant  vi- 
goureusement une  idée  belle  et  complète  et  la 
gravant  dans  l'esprit  avec  une  netteté  de 
proverbe  ou  de  médaille.  Nous  les  énumére- 
rons  au  passage. 

Le  poète  donc  se  réveille  avec  l'aurore  et 
traverse  Lyon,  pour  aller  saluer  Jacquard  sur 
sa  tombe.  Mais,  se  demande-t-il, 


Sa  gloire  d'un  rayon  en  sera-t-elle  accrue  ?. . . 
Non,  h  métier  qui  bai  au  coin  de  cette  rue 
Voilà  le  vrai  rapsode  et  seul  il  en  dit  plus 
Que  ne  feront  jamais  tous  les  chants  de  nos  luths  ! 


C'est  une  transition  pour  passer  d'un  ma- 
gique tableau  de  la  ville  à  son  réveil  à  la 
description  des  Panathénées  qu'il  rêve  pour 
son    humble   et   glorieux  héros.    Mais  déjà 
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il   approche   d'Oullins.   mais   il    est   dans  le 
cimetière... 

Silence,  c'est  ici!  ce  mûrier  est  le  sien  : 

La  palme  est  bien  choisie  et  le  laurier  va  bien. 

Qu'enseigne  ce  mûrier  ?  le  poème  va  nous 
l'apprendre.  Car  il  est  didactique  et  surtout 
descriptif,  plutôt  qu'abandonné  au  lyrisme 
emphatique  des  éloges  vulgaires.  Jacquard  a 
fait  de  grandes  choses  : 

O  poètes,  venei  lui  rendre  témoignage  .. 
L utile  vous  déplut,  le  réel  vous  aigrit  ! 
Pour  vous  Dieu,  c'est  un  peintre,  un  poète,  un  artiste. 

Ah  !  Dieu  c'est  plus  encore  ! 

Oui,  devant  V Archiméde  et  l'Homère  suprême 
La  terre  est  un  métier  comme  elle  est  un  poème. 

Jacquard  l'avait  compris,  c'était  un  sage 
antique.  Mais  cette  douceur  dans  son  inno- 
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vation,  combien  peu  Font  d'abord  admise  1 
L'ouvrier  brisera  le  métier  de  Jacquard,  mais 
Jacquard  le  relèvera...  en  relevant  l'ouvrier 
lui-même. 

Le  rêve  du  poète  est  achevé.  Après  une 
éloquente  page  au  peuple  de  Lyon  et  de  hautes 
considérations  sur  l'avenir  entr'ouvert  par 
Jacquard,  il  a  repris  sa  route  avec  le  cré- 
puscule. 

Ce  poème  est  un  monument  à  la  gloire  de 
Jacquard,  a  la  gloire  de  Lyon.  Son  caractère 
lyonnais  est  précisément  remarquable,  car 
c'est  la  le  trait  distinctif  d'un  poète  et  d'une 
famille  qui  appartiennent  tout  entiers  à  la  cité. 
Quand  on  aura  l'œuvre  complète  de  ces 
quatre  frères  aussi  étroitement  liés  d'esprit 
que  de  cœur,  très  inégaux  de  talent,  il  est 
vrai,  mais  dont  chacun  aura  été  au  moins 
homme  de  lettres,  on  saisira  cette  dominante 
d'une  forte  race  d'esprits  cultivés. 

L'aîné,  Barthélémy,  littérateur  et  poète, 
mort  prématurément  professeur  à   Lausanne, 
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avait  déjà  en  lui  les  éminentes  qualités  de  la 
famille.  Son  nom  qui  est  inscrit  en  tête  du 
premier  livre  de  V.  de  Laprade,  est  désormais 
inséparable  de  ces  glorieux  débuts  qu'il  avait 
suscités.  Et  c'a  été  la  dernière  œuvre  de  Jean 
Tisseur  que  cette  genèse  de  Psyché  qui  devait 
précéder  la  publication  des  poésies  de  son 
frère. 

Quant  aux  deux  survivants.  Clair  et  l'abbé 
Alexandre,  ce  n'est  pas  à  des  lecteurs  lyonnais 
que  nous  prétendons  les  faire  connaître.  A 
côté  d'agréables  fantaisies  philologiques,  le 
premier  (Puitspdu)  a  laissé  néanmoins  un  livre 
qui  restera.  Nous  parlons  des  Vieilleries  lyon- 
naises. Il  s'est  constitué  là  un  genre  humo- 
ristique 1res  à  lui,  trop  indigène  pour  être  bien 
français,  mais  que  personne  assurément  ne  lui 
disputera.  Les  voyages  littéraires  de  l'abbé 
sont  aussi  dignes  d'éloge.  Car  voilà  des  livres, 
en  somme,  qui  ont  pour  but  plus  ou  moins 
direct  le  relèvement  provincial...  Mais  tous 
ces  travaux  cèdent  le  pas  à  l'œuvre  si  har- 
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monieuse,    si   uniformément   suivie   de  Jean 
Tisseur. 

nv  La  poésie  sera  de  la  raison  chantée  », 
avait  dit  Lamartine,  et  tout  dans  l'œuvre  et 
dans  la  vie  de  notre  penseur  lyonnais  semblait 
avoir  ces  mots  pour  épigraphe.  Son  beau 
discours  de  réception  à  l'Académie  de  Lyon, 
les  admirables  études  de  prose  qu'il  a  dissé- 
minées dans  la  Revue  qu'il  dirigeait  avec  Buy 
(1848),  homme,  dit-on,  de  grand  talent,  dans 
le  Censeur,  dans  le  Salut  Public  et  la  Revue  du 
Lyonnais,  témoignent  toutes  d'un  esprit  pré- 
occupé de  l'alliance  du  beau  et  de  l'utile  en 
même  temps  que  d'un  poète  et  d'un  critique 
distingué.  Oui,  elles  sont  d'un  observateur 
éminent  ses  études  de  la  Revue  du  Lyonnais  sur 
V.  de  Laprade,  la  Ristori,  Rachel  et  les  Hu- 
guenots. On  voudra  les  revoir,  quelque  jour. 
Cette  critique  à  la  Sainte-Beuve,  dont  l'ana- 
lyse pénétrante  est  elle-même  une  poésie,  se 
retrouvait  encore  dans  les  causeries  de  Jean 
Tisseur. 
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C'était  le  plus  charmant  esprit,  mais  peut- 
être  aussi  le  plus  paresseux.  Ces  douces  flâ- 
neries de  la  parole  et  de  la  pensée,  si  fructueuses 
au  dire  de  Topffer,  et  qui  ont  toujours  retenu, 
groupé  et  lié  les  poètes,  ne  pouvaient  moins 
faire  que  de  trouver  un  écho.  C'est  ainsi  qu'il 
sut  rapprocher  Soulary,  le  profond  humo- 
riste, le  maitre  virtuose,  Laprade,  le  doux 
penseur,  le  philosophe  chrétien,  Chenavard, 
le  grand  peintre,  un  autre  philosophe,  et 
former  avec  eux  cet  incomparable  quatuor 
d'artistes  lyonnais,  dont  parleront  nos  descen- 
dants. 

L'àme  de  ces  réunions,  le  hen  de  ces 
amitiés  d'élite,  c'était  Jean  Tisseur.  11  avait 
peu  écrit,  on  le  savait,  on  l'admirait  quand 
même  universellement.  Car  tout  ce  qu'il  y 
avait  à  Lyon  d'intelligence  et  d'éducation 
l'avait  rencontré  quelque  part.  Un  causeur! 
dira-t-on  :  v^rba  volant!...  Oui,  comme  la 
semence  dans  le  champ  de  l'esprit  qui  fé- 
conde. 
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C'est  ainsi  que  le  causeur  agit  parfois  au- 
tant que  l'écrivain.  —  Jean  Tisseur  en  fut  un 
exemple.  Et  nous  revendiquons,  au  nom  de 
sa  mémoire,  plus  d'une  influence  utile  sur  sa 
génération  ! 


LOUISA  SIEFERT 


1846- 1 877 


Uni  vers/ ta^*^ 
BfBLIOTHECA 
0«fvl»n8lt 


LOUISJI   SIEFETiT 


-■^o 


<^g^y  'est  une  bien  lugubre  histoire  que 
,  ,  J.  "     _  \  la  vie  de  cette  jeune  fille.  Ccmme 


f^^^^^4  toutes  les  déceptions  des  fem- 
mes, son  amour  malheureux  l'entoura  d'un 
cercle  implacable  et  l'oppressa  jusqu'à  mourir. 
Mais  de  ses  soufirances  et  de  ses  pleurs,  il  ne 
reste  qu'une  rosée  de  pure  poésie,  l'immortelle 
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rosée  de  la  froideur  du  mond^  rencontrant  la 
fièvre  du  cœur. 

Je  viens  délire  et  de  relire  les  pages  consa- 
crées par  M"""  Siefert  à  la  mémoire  de  sa  fille. 
C'est  navrant.  Ce  livre  charme  et  étonne  à  la 
fois,  de  la  part  d'une  mère.  Une  existence  dou- 
loureuse secouée  d'exaltations,,  des  déceptions 
sans  nombre  faiblement  compensées  par  la 
vision  lointaine  d'une  gloire  désirée  et  qui 
tarde  à  venir,  voilà  la  vie.  voilà  la  poésie  de 
Louisa  Siefert. 


Un  désir  insensé  prend  mon  cœur  douloureux 

D'échapper  à  tout  prix  à  ma  vie  accablante 

Ob  ■'  je  veux  m'en  alLr  à  la  gloire,  là-bas, 
Mais,  pour  l'atteindre,  il  faut  aussi  franchir  la  route 
Oii  tous  les  préjuges  font  le  guet,  l'arme  au  bras. 
Je  Us  sais  sans  pitié,  f  ai  peur,  je  les  redoute; 
Le  danger  est  certain,  —  si  je  n'arrivais  pas  ! 


Savez-vous  qu'il  est  grave  pour  un  poète  de 
livrer  au  public  les  confidences  de  son  cœur, 
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plus  grave  encore  si  ce  poète  est  une  femme. 
tout  à  fait  périlleux  enfm,  si  cette  femme  est 
une  jeune  fille. 

Louisa  Siefert  les  connut,  ces  préjugés  mo- 
queurs, elle  connut  cette  froideur  impitoyable 
que  l'étroitesse  provinciale  exerce  comme  une 
convenance  à  l'égard  des  audacieux..  Mais  elle 
possédait  la  foi  et  la  force  que  donne  l'amour, 
et  elle  avait  raison  de  crier  au  monde  ses 
illusions  et  ses  desespoirs. 

Écoiitei,  écoule^,  J'aime,  je  suis  aiim'e. 
Je  puis  vaincre  la  mort  et  braver  l' inconnu  ; 
Mon  ci:l  était  obscur,  ma  rout:  était  fermée, 
Voici:  le  jour  s'est  fait  et  l'amour  est  vckui 

Je  ne  troublerai  d'aucune  critique  la  triste 
vision  que  je  viens  d'évoquer.  Je  conviendrai 
seulement  que  le  premier  critique  qui  devait 
présenter  ce  livre  :  les  Rayons  perdus,  les  pre- 
miers vers  de  Louisa  Siefert,  avait  une  tâche 
bien  lourde,  bien  délicate  en  même  temps. 
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Ce  blâme  cfficiel  qu'il  fallait  poser  en  prin- 
cipe pour  faire  accepter  ensuite  les  témérités  du 
recueil,  joséphin  Soulary  se  chargea  de  le  pro- 
noncer. Mais  il  faut  voir  avec  quelle  délicatesse 
il  prend  le  papillon  par  les  ailes!  Tout  l'humo- 
riste s'y  retrouve  sous  un  atticisme  charmant. 

Ce  révélateur  de  la  jeune  muse  lyonnaise 
avait  été,  il  faut  le  dire,  son  premier  conseiller 
littéraire,  le  jMentor  de  ses  jeunes  rimes. 
Quand  les  Rayons  perdus  atteignirent,  après 
deux  mois,  leur  seconde  édition  (1869)  — 
ils  en  sont  à  la  quatrième  —  Soulary  prit  «  ses 
coudées  franches  pour  parler  de  M''^  Siefert». 
L'article  qu'il  lui  consacra  dans  le  Sahit public 
ainsi  que  ses  feuilletons  sur  les  Sfoiques  (1872) 
les  Comédies  romanesques  et  Y  Année  républicaine. 
—  toute  l'œuvre  de  Louisa  —  sont  simplement 
admirables  et  feraient  un  petit  livre  exquis  et 
embaumé  qui  suffirait  à  garder  de  la  mort  ces 
franches  inspirations. 

Devant  cette  poésie  chaste  et  fière,  Soulary 
ne  put  résister,  par  amour  du  contraste,  à  évc- 
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quer  le  souvenir  de  Louise  Labé.  bien  que  «  de 
rapport  entre  elles  deux  il  n'y  ait  pas  l'ombre» 
mais  parce  que  du  fond  de  sa  tombe,  notre 
Belle  Cordicre  s'était  levée,  s<  pour  saluer.,  elle 
aussi, la  Muse  des  Ravons  perdus. »Et  à  ce  pro- 
pos, il  révélait  encore,  lui  qui  a  tant  révélé  de 
poètes  —  voyez  ses  feuilletons,  les  Inédits, 
1870-1873  —  une  autre  muse  lyonnaise 
coiisUimière  de  mi  scavoir.  M'^«^  Alexine  Girard, 
de  qui  sont  ces  strophes  charmantes  transcrites 
sur  la  dictée  de  Louise,  comme  une  épitre  à 
Louisa  : 

Ahi  !  Louise,  j'ai  rancœur 
A  voir  tovibcr  cerises  vertes, 
Oisel  forclos  par  V ciseleur, 
Et  peines  par  V enfant  souffertes. 

Ai  souci,  quand  pleure  tant  Mai, 
Qii2  dcclose  la  fleur  mignonne. 
Froisse  l'aile  à  papillon  gai 
Et  vente  eu  nid  de  l'alcyonne. 

Ça,  Louise,  un  printemps  du  Nord 
Oiif  guettait  rose  vous  a  prise. 
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Si  m'en  croje:^,  vire^  de  bord 
Votre  nef  à  son  âpre  bise. 


Lors  ai  révc  qu'aviez  robbé, 
Quand  je  donnais  en  solitude. 

Le  bouquet  qu'avais  engsrbé 
Aux  jardins  de  V  Ainaritude. 

Et  qu\  fleurant  triste  parfum 
Pe.-.sant  humer  baume  et  dictante. 
Comme  buveuse  abeille  à  jeun 
Las  !  avie:^  aspiré  mon  âme. 


Ne  disais-je  pas  que  l'influence  du  xvi"  siècle 
régnait  encore  sur  les  gens  d'esprit,  à  Lyon  ?. . . 

Après  six  mois,  Louisa  Siefert  donna  YAnuce 
rêpiihJitdinc.  Ce  second  livre  était  dédié  à  Vic- 
tor Hugo  qui  lui  avait  écrit  du  premier  : 
«  Rayons  perdus. 'Kon  I  Les  rayons  ne  se  perdent 
pas.  Rien  ne  se  perd  de  la  lumière  ;  rien  ne  se 
perddel'àme.  »  Edgard  Quinet.  Victor  Cher- 
buliez  saluèrent  Y  Année   républicaine    par    de 
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magnifiques  lettres  reproduites  dans  les  Sou- 
venirs de  madame  Siefert.  L'esprit  du  protes- 
tantisme transparaissait  déjà  dans  ces  nobles 
pages  de  Louisa  Siefert.  «  Après  Arcole, 
c'est  Rivoli  »  s'écriait  M.  Cherbuliez.  Enfin. 
M.  Guillaume  Guizot,  la  citait  au  Collège  de 
France  et  Sainte-Beuve,  lui  annonçant  la 
nouvelle,  écrivait  :  «  Vous  avez  fait  comme 
Ovide,  mais  d'une  voix  plus  mâle  et  d'un 
accent  plus  patriotique,  les  Fastes  de  l'Année. . . 
C'est  le  vers  d'André  Chénier  fêtant  les  dieux 
de  Marie-Joseph.   >^ 

Cette  fois  c'était  bien  la  gloire  I  L'acuité  du 
triste  souvenir  s'était  émoussée  dans  le  cœur  du 
poète.  Elle  donna,  la  guerre  finissant,  son  troi- 
sième recueil,  les  Sidiqiies.  «  Moins  attirant  peut- 
être  que  les  Rayons  perdus  par  le  côté  intime, 
plus  attachant  par  le  côté  philosophique,  tel 
est  ce  livre  des  Slo'iques  dont  les  pages,  délivrées 
des  premières  timidités,  accusent  déjà  dans  la 
manière  du  poète  une  indépendance  fière  et 
une  superbe  énergie.  L'aile   s'est  élargie   dans 
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les  espaces  impersonnels  ;  l'amour  en  s' élevant 
est  devenu  charité.  Toute  égratignure  effleu- 
rant une  àme  faible  y  fait  descendre  l'égoïsme; 
toute  blessure  entamant  une  àme  forte  y  fait 
monter  la  oénérosité.  Or.  M''^  Siefert  est  une 

o 

àme  forte.  Pourvu  qu'on  n'aille  pas  insinuer 
maintenant  qu'elle  est  un  esprit  fort!  Les  gens 
sont  si  difficiles  à  contenter  1  » 

JOSÉPHIX  SOULARY. 

Je  ne  parlerai  pas  des  Comédies  Romanesques 
ni  du  roman  de  Méline,  la  dernière  œuvre  du 
poète,  je  trouve  dans  ses  Poésies  inédites  un 
sonnet  qui  ^•auttout  cela.  11  résume  si  bien  la 
mélancolie  douloureuse  de  la  fm  de  sa  pauvre 
vie  .. 

Si  faut-il  une  fois  quitter  la  liberté  ! 
Et.  de  la  Boetie. 

//  est  doux  des' amer  lorsqu'on  est  jeune  et  beau, 
Qu'on  marche  deux  à  deux  par  les  routes  fleuries, 
Où  naissent  sous  vos  pieds  les  folles  rêveries, 
Tandis  qu'au  loin  la  joie  agite  son  flambeau. 
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//  est  doux  de  s  aimer,  quand  laniheau  par  lamheau 
L" espoir  s'en  est  allé  de  nos  âmes  meurtries, 
Qtuind,  pour  tout  hcri::ion,  parmi  des  fleuri  flétries, 
Le  jour  déjà  mourant  vous  montre  le  tombeau. 

Il  e:.t  doux  ds  s'aimer,  qu'en  sourie  eu  qu'on  pleure. 

Tôt  ou  tard,  pour  toujours,  peur  longtemps,  pour  une  heure 

Car  le  charme  est  diiin  de  se  laisser  charmer  : 

Et  sans  cesse,  qu'en  ait  dix-huit  a::s  eu  soixante, 
Le  cœur,  seul  immortel,  de  sa  voix  caressante 
Nous  murmure  àl'crsille  :«  Il  est  doux  de  s'aimer!  » 


Je  ne  dirai  paslesdernièresannéesde  Louisa 
Siefert.  Sa  mère  les  a  longuement  racontées  et, 
quelque  gloire  qu'elle  atteigne  jamais,  c'est 
une  histoire  navrante  qu'on  ne  pourra  recom- 
mencer.. 

Son  séjour  à  Paris  l'avait  initiée  au  monde 
littéraire  des  dernières  années  de  l'empire. 
M.  Asselineau  qu'elle  appelait  son  maître,  Che- 
navard  et  Soulary,  ses  amis  de  Lyon,  suivaient 
avec   tristesse  la  décroissance  de  ses  forces. 
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Les  souffrances  physiques  qui  l'avaient  con- 
duite aux  eaux  d'Aixen  1866  et  dont  elle  était 
revenue  à  peu  près  guérie,  mais  torturée  par 
la  douleur  morale  qui  l'avait  révélée  poète, 
ces  premières  souffrances  reparurent  en  1872 
compliquées  cette  fois  d'une  affection  pulnio  ■ 
naire  qui  devait  l'emporter.  Cet  état  de  misère, 
aggravé  par  la  lutte  que  livraient  en  elle  les  exal- 
tations de  sa  nature  et  la  froide  rigidité  de  sa 
religion,  eut  d'inconcevables  répits.  C'est  dans 
un  de  ces  intervalles  d'espérance  qu'elle  épousa 
(1876)  M.  jocelyn  Pêne,  un  ami  d'Emilio  Cas- 
telar,que  le  rayonnement  de  son  noble  esprit 
avait  attiré  de  l'Espagne. 

Mais  un  an  ne  s'était  pas  écoulé  que  Louisa 
devait  quitter  encore  sa  chère  maison  des 
Ormes,  à  Saint-Cyr,  près  Lyon,  pour  de- 
mander au  climat  de  Pau  une  impossible  gué- 
rison. 

Elle  s'éteignit  en  quelques  mois,  avec  cette 
incomparable  et  poignante  douceur,  qui  fait 
du  souvenir  de  ceux  qui  sont  morts  jeunes,  la 
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suprême  mélancolie.  Et  brusquement,  comme 
il  advient  de  cts  maladies  implacables,  elle 
remonta  d'un  coup  d'aile  vers  Dieu. 

«Vers  six  heures  du  matin,  le  21  octobre 
1 877 ,  a  écrit  Madame  C .  Bost .  la  sœur  de  Louisa , 
comme  nous  ne  remarquions  aucun  change- 
ment et  qu'elle  semblait  sommeiller,  Jocelyn 
sortit  et  j'allai  prendre  un  instant  de  repos. 
Mais  une  heure  après,  en  rentrant  dans  sa 
chambrp,  je  la  vis  presser  les  mains  de  la  garde, 
disant  :  «  Tenez-moi,  tenez- moi.  on  vient  me 
prendre  I  »  Je  la  tins  dans  mes  bras  et  l'ap- 
pelai, elle  me  reconnut  alors,  et  me  dit  de 
cette  voix  sourde  qui  vous  pénètre  jusqu'à  la 
moelle  des  os:  «  Je  meurs...  je  meurs...  Eter- 
nel !  Eternel!...  »  C'était  le  commencement 
d'un  verset  qu'elle  aimait  à  répéter  :  «  Eter- 
nel, je  me  suis  assurée  en  toi  !  »  Je  l'achevai 
pour  elle,  remettant  son  âme  à  Dieu.  Elle  dit 
encore  :  «  Croyez,  croyez  ! . . .  »  puis  des  adieux 
et  des  paroles  inintelligibles .  J 'appelai  vite  Elisée 
qui  vint  et  resta  avec  moi.  Jocelyn  monta  sans 
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se  douter  que  la  mort  était  là,  et  quelques 
minutes  après,  notre  Louisa  s'éteignait  douce- 
ment, sa  belle  tête  penchée  empourprée  par 
le  radieux  soleil  que  laissait  entrer  la  fenêtre 
ouverte.  » 

Je   concluerai  avec   ce  vers   de  Victor  de 
Laprade  : 

C'est  peu  d'avoir  souffert,  si  l'on  na  pas  aimé  1 

et  cet  autre  aussi  beau  de  Louisa  Siefert  que 
rappela  M.  le  pasteur  y^schimann,  le  jour  des 
funérailles  : 

Tout  ce  que  l'homme  perd,  c'est  Dieu  qui  le  recueille. 

2  avril  1884. 


VICTOR  DE  LAPRADE 


Les  T oètes  de   Lv on 


VICTO'R  DE  LcÂPTity^DE 

ET   LES    POÈTES    DE    LYON 


Au  Directeur  de  la  Revue   Lyonnaise 


Mon  cher  ami  ; 

'ÉTAIS  à  Rome  quand  Soulary 
m'apprit  la  mort  de  Victor  de 
Laprade. 

A   dénombrer  les    illustrations    françaises 
qu'une  année  a  vu  disparaître,  il  semble  que 


Victor    de    L  a p  r  a  d e 


Dieu  prépare  un  renouvellement  des  maîtres 
de  la  pensée.  Mais  1883  aura  été  particu- 
lièrement funeste  aux  lettres  lyonnaises.  Avant 
Laprade  nous  perdions  Tisseur...  Si  bien  qu'il 
ne  demeure  plus  de  notre  brillante  pléiade  que 
Soulary  etChenavard. 

Lyon  n'a  pas  h  droit  cependant  de  porter 
encore  le  deuil  :  ils  sont  des  meilleurs  ceux 
qui  restent!  Et  ils  ont  conservé,  je  ne  dirai  pas 
la  jeunesse  (les  poètes  l'ont  jusqu'au  bout!) 
mais  cette  verte  santé  d'esprit,  compagne  de 
la  longévité,  qui  résulta  toujours  de  l'équilibre 
du  génie. 

Vous  me  faites  l'honneur,  cher  ami,  de  dé- 
sirer de  ma  prose  pour  la  mémoire  de  Victor 
de  Laprade.  Une  étude  réfléchie  sur  l'œuvre 
et  l'esprit  du  poète  m'est  impossible  en  ce 
moment.  Je  ne  la  comprendrais,  d'ailleurs, 
qu'à  la  condition  de  placer  mon  héros  dans  le 
milieu  ou  il  a  vécu,  ce  qui  exigerait  une  his- 
toire sommaire  du  catholicisme  libéral  au 
dix-neuvième  siècle.  Aussi  ai-ie  d'abord  sonQ-é 
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à  demander  ces  quelques  lignes  de  nécrologie 
à  un  poète  qui  tient  doublement  à  Lyon  par 
sa  famille  et  sa  parenté  d'àme  avec  Laprade. 
au  cher  Sully-Prudhomme.  «  Ce  travail,  m'a- 
t-il  répondu,  exigerait  une  étude  approfondie, 
car  le  sujet  à  traiter  est  un  de  ceux  qui  me 
sont  le  plus  à  cœur.  Je  ne  sais  pas  improviser 
lorsqu'il  s'agit  de  ce  qui  touche  mon  art  et 
mes  affections.  »  C'est  malheureusement  le 
contraire  qui  m'arrive.  La  situation  de  V.  de 
Laprade  a  été  considérable  dans  la  littérature 
française  du  milieu  du  siècle.  J'essaierai,  tout 
au  moins,  de  dire  quelle  me  semble  sa  place 
parmi  nos  écrivains  lyonnais. 

On  a  souvent  parlé  de  l'esprit  bourgeois  de 
Lyon  et  de  ses  vues  étroites.  11  faudrait  pour- 
tant s'entendre  sur  la  dcshonuêtetc  de  ctt  esprit 
là  et  donner  à  l'appui  des  preuves  de  sa  fai- 
blesse. Eh  bien  !  il  se  trouve  qu'il  a  produit 
dans  ce  siècle  seulement,  l'un  des  plus  puis- 
sants génies  scientifiques  des  temps  modernes, 
Ampère,    un    philosophe   considérable,    Bal- 
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lanche,  et  trois  merveilleux  ouvriers  de  notre 
langue  poétique  :  Pierre  Dupont.  Joséphin 
Soulary  et  Victor  de  Laprade.  Et  voyez  nos 
artistes...  Flandrin.  Meissonnier,  Chenavard, 
Appian,  Puvis  de  Chavannes,  ne  sont-ils  pas 
les  maîtres  de  l'art  contemporain?...  Tous 
des  bourgeois?  peut-être.  Mais  le  siècle  est 
bourgeois  lui-même  qui  suit  leur  sillon  de 
lumière  1 

On  a  probablement  tout  dit  sur  la  vie  et  les 
œuvres  de  V.  de  Laprade  dans  les  nombreux 
articles  qui,  à  l'occasion  de  sa  mort,  ont  re- 
mué son  souvenir.  Je  confesse  n'en  avoir 
point  lu,  mais'je  crois  rester  dans  la  note  gé- 
nérale, en  affirmant  que  l'écrivain  n'était 
plus  de  notre  âge,  malgré  le  fond  de  poésie 
éternelle  qu'on  retrouvait  en  lui. 

Je  me  représente  volontiers  son  œuvre 
poétique  comme  le  Panthéon  de  Rome,  fermé 
à  tous  les  bruits  du  monde,  ouverte  au  seul 
azur  du  ciel. 

Beau  vase  athénien  plein  de  fleurs  du  Calvaire! 
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a-t-il  dit  lui-même...  C'est  bien  un  temple 
baptisé  que  cette  œuvre  de  pur  idéal  où  Psyché 
coudoiera  les  Poèmes  êvatigéliqiics,  où  les  Poèmes 
civiques  succéderont  aux  Symphonies.  Ce  qu'il  y 
manque,  c'est  le  réel  dans  le  rêve,  l'humanité 
dans  la  grandeur. 

Un  jour,  cependant,  la  colère  envahit  cette 
âme  chrétienne  ;  une  colère  qui  lui  semblait 
sainte,  puisqu'elle  ne  devait  pas  l'abdiquer  au 
dernier  jour  de  l'agonie.  —  Laprade  écrivit 
donc  les  Poèmes  civiques  : 

Je  renonce  à  la  paix  des  sereines  hauteurs  ; 
On  dit  qiie  le  sommeil  y  gagnait  mes  lecteurs, 
Las  de  suivre  à  travers  d'austères  paysages 
D'impassibles  héros  sculptés  dans  les  nuages. . . 


Dans  ce  livre  encore,  qui  est  un  beau  livre, 
même  après  les  Châtiments,  la  passion  hésitait 
dans  sa  voix.  On  aurait  dit  qu'il  se  la  re- 
prochait, on  voyait  qu'il  en  avait  peur.  — 
L'idéal  de  Laprade  réside   dans  l'abstraction 
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et  son  lecteur  trouve  de  la  monotonie  aux 
images  subtiles  de  sa  poésie.  Mais  cette  poésie 
est  réelle,  parce  qu'elle  met  un  grand  souffle 
au  service  de  nobles  idées  : 

Plus  haut  !  toujours  plus  haut  !    vers  ces  hauteurs   sereines 
Où  les  désirs  n'ont  plus  de  flux  et  ds  reflux, 
Oii  les  bruits  de  la  terre,  oii  le  chant  des  sirènes 
Oii  les  doutes  railleurs  7ie  nous  parviennent  plus  ! 


S'il  eût.  en  général,  évité  la  longueur  dans 
ses  poèmes  comme  dans  ses  odes,  peut-être 
serait-il  universellement  connu,  ayant  traduit 
en  très  beaux  vers  l'intégrité  sans  tache  de  sa 
vie.  Une  anthologie  de  son  œuvre  ne  serait 
donc  pas  inutile  à  sa  mémoire...  Quoi  qu'il  en 
soit  Victor  de  Laprade,  le  rêveur  par  excellence, 
passera  peut-être  un  jour,  dans  cinquante  ans, 
pour  le  plus  grand  de  nos  poètes,  quitte  à  ne 
redevenir  bientôt  qu'un  grand  poète.  Son 
éternelle  rêverie,  surtout  quand  elle  a  pour 
objet  la  nature  qu'il  nous  présente  sous  un 
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aspect  nouveau  quoique  religieux  et  qui  fait 
de  lui  une  sorte  de  Lucrèce  catholique,  son 
éternelle  rêverie  lui  prête  unt  forme  étonnante 
qui  l'enveloppera  d'un  nimbe  croissant  de 
spiritualisme  à  mesure  que  la  poésie  se  natu- 
ralisera. Laprade  est  un  de  ces  poètes  étranges 
qu'on  découvre  à  chaque  évolution  nouvelle 
de  l'esprit;  mais  il  ne  saurait  être  populaire  ni 
même  classique,  malgré  sa  langue  racinienne, 
pour  les  défauts  que  je  viens  de  signaler. 

Au  contraire,  Pierre  Dupont  et  Soulary 
croîtront  en  popularité,  parfaitement  clas- 
siques qu'ils  sont  déjà  tous  deux.  Le  côté  hu- 
main du  premier,  le  caractère  profondément 
philosophique  du  second,  dans  sa  pensée 
libre  et  moderne  et  sous  son  impeccable 
forme,  entreront  en  ligne  de  compte  dans  le 
bilan  de  la  poésie  du  siècle,  autant  du  moins 
que  l'on  peut  préjuger  des  arrêts  de  la  posté- 
rité... Je  me  trompe,  cependant,  en  disant 
que  tous  deux  sont  classiques  et  populaires... 
Soulary  seul  qui  n'est  pas  populaire  passe  pour 
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classique  auprès  des  dikitantiM  dernier  public 
des  poètes.  Pierre  Dupont,  qui  le  sera  un  jour, 
n'est  encore  que  populaire. . .  Mais  il  est  venu  à 
son  heure  ;  et  en  rendant,  je  le  répète,  la  chan- 
son plus  humaine,  il  a  fait  œuvre  de  génie. 

Voilà  encore  un  poète  qui  n'est  pas  ap- 
précié à  sa  valeur,  même  parmi  les  gens  de 
goût.  Il  m'a  fallu  à  moi  l'étincelante  persuasion 
de  Paul  Arène,  un  des  plus  fms  lettrés  de 
notre  langue,  un  attique  et  un  clairvoyant, 
de  ce  chanteur  exquis  qui  a  si  fort  contribué 
à  populariser  le  chansonnier,  pour  me  douter 
qu'il  y  avait  là  une  des  plus  merveilleuses 
organisations  de  poète  qu'on  ait  vues  et  un 
innovateur  profond. 

Ma  digression  est  longue.  J'ai  pourtant 
montré  quelle  était,  selon  moi,  la  valeur  sin- 
cère de  V.  de  Laprade  :  même  après  Soulary 
et  Dupont,  la  place  serait  glorieuse  et  tous 
trois  laisseraient  du  lustre  à  leur  ville  natale, 
si  elle  devait  jamais  périr. 

Naples,  31  décembre   18S3. 
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Lyon,  8  avril  1S84. 

|N  m'a  blâmé  assez  généralement. .. 
à  Lyon,  veux-je  dire,  de  ma  petite 
notice  sur  Victor  de  Laprade  du 
mois  dejanvier  dernier.  Les  conclusions  surtout- 
auraient  paru  s'attaquer  à  ce  qui,  ne  devant 
pas  comporter  la  critique,  est  reçu  partout 
sans  discussion. 
Une   explication  est   nécessaire.  La  voici  : 
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Que  Laprade  ne  «  soit  pas  un  poète  »,  comme 
l'aurait  dit  Musset,  et  comme  l'aurait  volon- 
tiers laissé  croire  Sainte-Beuve,  après  les  Poèmes 
civiques,  lui  qui  l'avait  annoncé  le  premier  en 
1840,  cela  ne  peut  plus  relever  aujourd'hui  que 
de  méchantes  querelles  sans  droiture  ni  juge- 
ment. Le  nom  de  Victor  de  Laprade  s'est  ins- 
crit de  lui-même  au  livre  d'or  de  la  poésie 
française.  Par  la  stabilité,  l'harmonie  de  ses 
convictions,  son  œuvre  triomphante  a  toujours 
su  grouper  autour  d'elle  l'élite  des  cœurs  purs 
et  des  honnêtes  gens  ;  et  je  ne  saurais  trouver 
de  plus  bel  éloge  à  ce  poète  qu'en  reportant 
sur  son  œuvre  la  justice  qu'on  doit  à  sa  vie  qui 
fjut  un  exemple  et  un  bienfait. 

A  côté  de  ces  questions  purement  morales, 
il  en  est  une  cependant  qui  n'est  pas  moins  à 
considérer  pour  la  solidité  d'une  œuvre  litté- 
raire :  la  question  de  l'accent  original  ou  per- 
sonnel du  poète,  qui  seule  lui  assure  l'immor- 
talité. «  Car,  il  faut  se  rendre  compte,  comme 
disait ,  dernièrement    M.    F.     Brunetière,    le 
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Sainte-Beuve  contemporain  —  un  Sainte- 
Beuve  plus  serré,  plus  logique,  mais  aussi 
moins  poète,  tout  pénétré  qu'il  est  de  la 
grande  tradition  française  du  xvii°  siècle  — 
il  faut  bien  se  rendre  compte  qu'en  dépit 
d'une  certaine  critique,  les  œuvres  et  les 
œuvres  seules  subsistent  au  regard  de  la  pos- 
térité ;  qu'à  distance,  non  plus  même  de 
plusieurs  siècles  mais  d'une  ou  deux  généra- 
tions seulement,  la  personne  n'importe  plus 
guère.  »  Soulary,  par  exemple,  est  du  nombre 
assez  restreint  des  poètes  français  du  xix*^ 
siècle  qui  survivront,  si  je  m'en  rapporte  à  une 
impression  à  peu  prés  générale,  pour  ce  cachet, 
cette  note  si  bien  à  lui  et  qu'on  ne  trouve  dans 
aucun  autre  ;  pour  cette  forme  si  curieusement 
raffinée,  si  naturellement  fouillée  qui  donne 
aux  palais  les  plus  blasés  la  sensation  d'un 
piment  inconnu  ;  enfin  pour  ce  mariage  invrai- 
semblable des  sonneries  audacieuses  de  la 
poétique  moderne  et  du  timbre  simple  et  franc 
du  temps  passé.  J'ai  déjà  dit  toutes  ces  supé- 
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riorités  du  sonnettiste  lyonnais,  dans  mes 
deux  articles  de  la  Revue  du  Monde  latin.  Ces 
qualités-là  sont  essentielles.  Elles  manquent 
précisément  à  Victor  de  Laprade,  qui  ne  les 
rachète  que  par  un  grand  souffle  —  il  l'a 
rencontré  bien  souvent  —  ou  par  le  génie  de 
l'innovation,  comme  Pierre  Dupont  l'a  mon- 
tré. 

Voyez  Coppée  et  Sully-Prudhomme.  Qu'est- 
ce  qui  les  place,  sans  contredit,  au-dessus 
de  tous  les  poètes  de  leur  génération?...  J'ai 
laissé  entrevoir  plus  haut  l'heureuse  influence 
de  Sully-Prudhomme  sur  les  rimeurs  con- 
temporains. Quant  à  François  Coppée,  il 
fallait  bien  qu'il  eût  la  palpitation  du  lyrisme, 
et  ce  que  Brunetière  appelle  quelque  part  «  la 
connaissance  infuse  du  doigté  de  la  poésie  ». 
en  même  temps  que  le  tempérament  de  l'ini- 
tiateur pour  faire  prévaloir  son  innovation  à 
lui,  qui  n'allait  rien  moins  que  naîiiraliser  la 
muse  moderne.  Comme  Musset  dans  le  Ro- 
mantisme il  avait  été  nourri  dans   le  Parnasse 
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pour  dédaigner  plus  tard  ses  arrêts.  Le  vrai 
poète  n'a  pas  d'école  à  suivre  :  mais  l'ému- 
lation le  fait  parfois  se  révéler  à  lui-même. 

Je  ne  voudrais  pas  classifierà  propos  de  trois 
Lyonnais  que  j'admire  et  qui  me  doivent  être 
également  chers.  Et  puis,  Pierre  Dupont,  le 
plus  spontané  de  tous,  le  plus  naturellement 
poète  est  si  peu  à  sa  place  encore,  qu'on  ose  à 
peine  le  faire  figurer  dans  un  jugement  litté- 
raire  à  Lyon.  On  ne  voit  en  lui  qu'un  bo- 
hème et,  quand  on  lui  a  accordé  un  certain 
tempérament,  on  se  croit  quitte  envers  sa 
mémoire.  Il  faudra  changer  tout  cela.  Je  crois 
bien  qu'aujourd'hui ,  si  bohcine  qu'ait  été 
Musset,  beaucoup  de  poètes,  même  des  plus 
considérés,  seraient  flattés  d'un  rapproche- 
ment avec  son  ombre.  Et  Déranger  lui-même, 
au-dessus  duquel  on  ne  voyait  guère  que 
Lamartine  et  Hugo,  vers  1840,  Béranger  ne 
se  trompait  point  en  disant  de  Pierre  Dupont, 
et  devant  lui  :  «  Il  est  poète,  plus  poète  que 
moi.  »  Mais  ce  qui  manquait  à  l'un,  manquait 
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à  l'autre  et  réciproquement.  Si  Pierre  Dupont 
avait  eu  plus  de  langue  et  plus  d'art,  s'il  avait 
surtout  compris  que  la  simplicité  peut  confi- 
ner à  la  niaiserie,  au  lieu  de  vingt  ou  trenta 
chefs-d'œuvre  absolus  qu'il  nous  laisse  — 
que  reste-t-il  de  Béranger  ?  —  il  eût  été  le 
La  Fontaine  de  la  chanson,  c'est-à-dire  l'ini- 
mitable et  le  seul. 

Me  voilà  bien  loin  de  mon  sujet.  Pierre 
Dupont  qui  était  un  poète  de  la  nature  avait 
peu  le  sens  artistique,  la  conception  antique, 
assez  cependant  pour  avoir  commis  un  sonnet 
(je  le  donne  comme  inédit)  qui  nous  servira 
de  transition  pour  revenir  à  Laprade  et  à 
Soulary  : 


EN     RECEVANT    LES     FIGU LINES 

Lyon  serait  encore  un:  cité  romaine 
Si  j'en  crois  tes  sonnets  finement  ciselés, 
Serrés  comme  les  grains  des  épis  dans  les  blés, 
Et  comme  eux  ondulants  sous  une  douce  haleine. 
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De  Tibnlli  et  Catulle  à  ton  ssus  rcvclcs 
Par  l'intuition  de  la  beauté payenne , 
Les  vers  passionnés  découlent  de  ta  veine, 
Et,  sortis  de  l'ccrin,  sont  diamarts  ailés. 

Pendant  qui  je  cherchais  parmi  ces  Figulines 

Dont  un  rythnc  discret  trahit  les  origines, 

La  hcuche  en  cœur  et  l'œil  qui  vneux  nous  sourira. 

Ces  vierges  de  la  terre  aux  allures  divines 
Grandissant  à  mes  yeux  devenaient  sybillines 
Et  disaient  :  «  Avant  peu  la  figure  éclora.  » 

19  mai  1862. 


Victor  de  Laprade,  quoi  qu'on  dise.,  ainsi  que 
Soulary  et  Jean  Tisseur,  a  pour  ancêtre  André 
Chénier.  C'est  leur  poète  à  tous  les  trois.  Son 
influence  est  tempérée  par  celle  de  Ballanche^ 
chez  Laprade,  et  au  détriment  de  sa  poésie, 
qu'il  n'a  retrouvée  large  comme  aux  premiers 
jours  que  pour  le  Livre  des  Adieux.  Le  poète 
de  Psyché  (1841)  n'en  reste  pas  moins  le  pré- 
curseur du  Parnasse  et,  de  là  vient  peut-être  le 
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culte  inexpliqué  que  lui  vouait  Leconte  de 
Lisle... 

Certes.  Victor  de  Laprade  est  une  person- 
nalité considérable.  L'histoire  de  son  œuvre 
qu'achève  en  ce  moment  un  éminent  panégy- 
riste, M.  Condamin,  parallèlement  avec  les 
belles  études  de  M.  Ed.  Biré  dans  le  Correspon- 
dant, se  confond  avec  celle  du  milieu  où  il  a 
vécu.  Et  cette  réunion  de  belles  âmes  dont 
quelques-unes  ont  appartenu  aussi  aux  fastes 
lyonnais  du  xix^  siècle  n'est  pas  la  moins  glo- 
rieuse que  retiendra  la  mémoire  des  hommes. 

Le  sentiment  religieux  de  Victor  de  Laprade 
tout  empreint  de  son  libéralisme,  lequel  était 
sorti  de  la  philosophie  platonicienne  et  pan- 
théiste de  sa  première  jeunesse,  anima  sa 
poésie  d'un  vrai  souffle,  mais  pour  la  maintenir 
à  de  trop  grandes  hauteurs.  Si  belle  que  soit 
l'Imitation  de  Corneille,  elle  est  de  ces  élévations 
supérieures  à  l'homme,  auquelles  l'homme 
refusera  toujours  de  s'habituer.  Mais  parfois, 
quelles  beautés  nous  y  entrevoyons  !  Certaines 
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pièces  de  Laprade  ont  de  ces  symphonies  qui 
atteignent  la  sereine  largeur  des  quatuors  de 
Mendelssohn.  Mêmes  qualités  chez  le  poète  et 
le  musicien,  moins  cette  chaleur  de  fond  qui  est 
la  caractéristique  de  celui-ci.  et  mém.e  défaut, 
l'invincible  monotonie  ! 

Pour  ne  pas  vouloir  aborder  l'œuvre  de 
Victor  de  Laprade,  je  craindrais  d'en  avoir  trop 
dit.  Mais  il  a  si  bien  côtoyé  le  groupe  que 
visent  ces  études  que  je  ne  regrette  pas  d'a- 
voir insisté  si  longtemps. 

On  peut,  en  eflfet,  répartir  en  deux  catégo- 
ries la  famille  des  penseurs  lyonnais  :  les  Mys- 
tiques et  les  Philosophes.  Philosophes,  ils  le  sont 
tous.  Mais  je  prends  l'acception  du  mot  dans 
le  sens  détourné  pour  mettre  sous  la  même 
égide:  Joséphin  Soulary,  Chenevard,  le  grand 
peintre,  duquel  nous  traiterons  plus  loin,  et 
Jean  Tisseur,  qui  fut  le  complément,  l'âme 
elle-même  de  ce  trio  de  fins  esprits.  Son  départ 
l'a  déséquilibré...  Je  puis  y  ajouter  encore 
Louisa  Siefert. 
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Et  voilà,  d'un  autre  côté  par  la  mort  de 
de  Laprade  que  le  groupe  des  mystiques,  n'a 
plus  même  de  représentants.  C'étaient  Bal- 
lanche,  Q_uinet,  Flandrin,  Barthélémy  Tisseur, 
Blanc  de  Saint-Bonnet,  de  Laprade  et  Ozanam. 
Où  sont-ils  maintenant  tous  ceux-là  dont 
l'esprit,  un  jour,  avait  passé  triomphant  sur  la 
foule  ?...  Ils  avaient  la  foi  et  l'espérance.  Que 
n'en  puis-je  autant  dire  de  nos  philosophes  !... 


PAUL  CHENAVARD 


T-JiUL    CHE^^l/ATiD 


^A  ELUi-ci  n'est  à  la  lettre,  ni  un 
peintre,  ni  un  poète,  ni  un  savant, 
mais  une  espèce  de  gymnoso- 
phiste  qui  passe  sa  vie  à  discuter  sans  fin 
ni  sans  repos  .^>.  C'est  ainsi  que  Théophile  Syl- 
vestre commençait  la  biographie  de  Chena- 
vard,  dans  son  livre  sur  les  Artistes  vivants.  Ce 
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qu'il  disait  en  1856  est  encore  vrai  en  18S4. 
Ni  l'esprit ,  ni  la  physionomie  de  Chenavard 
n'ont  changé.  «  Ce  docteur  en  toute  chose 
avale  les  systèmes  d'une  bouchée,  bâtit  d'in- 
génieuses théories  qu'il  renverse  comme  des 
châteaux  de  cartes  pour  en  construire  de  nou- 
velles qu'il  détruit  encore,  et  enfui  son  àme, 
jonchée  da  ses  propres  ruines,  devient  un  dé- 
sert. » 

Le  malheur  de  sa  philosophie,  c'est  qu'elle 
est  d'un  artiste.  L'éclectisme  de  ses  tendances  en 
a  fait  un  raisonneur  éternel.  Il  devient  philo- 
sophe en  cessant  d"étre  philosophique;  mais  il 
reste  toujours  et  partout  poète,  profondément 
artiste,  c'est-à-dire  absolu  en  rien. 

s<  C'est  entre  Corrège  et  Michel- Ange,  a  dit 
Charles  Blanc,  que  l'auteur  de  la  Divine  Tragé- 
die a  cherché  et  trouvé  sa  voie,  appliquant  une 
peinture  douce  à  des  formes  emprisonnées  dans 
des  contours  résolus,  modelant  les  unes  avec 
énergie,  les  autres  avec  délicatesse,  mais  tcu- 
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jours  sans  touches  parce  que  les  touches  sont 
contraires  au  style  » 

Chenavard  passe  pour  avoir  peu  produit. 
L'œuvre  de  sa  maturité,  ses  Cartons  pour  le  Pan- 
théon, embrassant  l'histoire  de  l'homme,  qu'il 
avait  conçus  dès  avant  1848,  et  qu'une  faction 
fit  écarter  comme  peu  orthodoxes,  lui  pro- 
mettait une  gloire  qu'il  ne  recueillera  qu'avec 
le  temps.  Ce  fut  la  grande  déception  de  sa  vie. 
Ces  magistrales  compositions,  dont  quelques- 
unes  sont  célèbres:  Virgile didanttcs  Gcorgiqtces, 
par  exemple,  d'une  sereine  simplicité,  et  la  Fin 
de  l'Empire  romain  qui  nous  entr'ouvre  les  Cata- 
combes, séparées  par  une  mince  couche  de  terre 
du  sol  romain  foulé  par  un  triomphateur  et 
l'envahissant  d'une  grande  lumière,  font  au- 
jourd'hui le  plus  sérieux  intérêt  des  musées 
lyonnais  du  Palais  Saint-Pierre.  Mais  elles  res- 
tèrent longtemps  reléguées  je  ne  sais  où  et  Che- 
navar  d,  désespérant  de  les  imposer  à  la  foule, 
se  consolait  de  ses  déconvenuespar  des  voyages 
d'études  restés  fameux,  en  Italie,  par  d'inter- 
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minables  discussions  philosophiques  ou  litté- 
raires avec  les  Maîtres  de  la  pensée  moderne 
dont  il  fut  Tami  et  parfois  l'inspirateur,  enfin 
par  des  esquisses  toujours  achevées,  rarement 
finies,  qu'il  prodiguait  libéralement.  Mais  rare- 
ment vit-on  peintre  plus  sévère  pour  lui-même. 
Le  nombre  des  études  et  des  écrits  deChenavard 
brûlés  par  lui  est  innombrable.  Ce  philosophe 
misanthrope  ne  croit  jamais  son  rêve  atteint, 
restant   toujours   préoccupé  d'idéal.  Il  affec- 
tionne la  teinte  conventionnelle  des  fresques 
pour  laisser  à  sa  composition  son  caractère  sur- 
naturel. Et  l'ironie  du  philosophe  et  du  poète 
désillusionné  réapparaît  sans  cesse  —  jusqu'à 
lui  faire  donner  aux  chérubins  de   sa  Divine 
Tragédie\tsXr2i\\s àt  la  xMort,  qu'il  voit  partout. 
On  imagine  devant  ces   dispositions  d'esprit 
quelle  doit  être  la  causerie  de  Chenavard  !  A 
Paris,  plus  d'une  fois,  ses  dissertations  défrayè- 
rent les  chroniques  renommées,  car  plus  d'un 
journaliste  s'habituait  à  puiser  dans  ses  discus- 
sionsla  matière  desonarticledulendemain.  Ses 
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liaisons  avec  Musset.  Sainte-Beuve.  Béranger. 
Huojo.  Georsres  Sand  et  d'autres  illustres  sont 
célèbres.  Il  y  aurait  là  matière  aux  plus  beaux 
Mémoires  artistiques  du  siècle  et  c'est  un  rêve 
que  je  faisais  jadis  d'être  le  Dangeau  de  Che- 
navard. 

Il  ne  quitta  Paris  que  tardivement,  lorsque 
son  œuvre,  ses  Cartons,  fut  somptueusement 
logé  au  Palais  Saint-Pierre.  C'est  alors  qu'il 
retrouva  Laprade,  revit  la  pauvre  Louisa 
Siefert  qui  connaissait  déjà  la  renommée  — 
elle  l'appelait  «  son  philosophe  »  —  et  se  lia 
d'une  inaltérable  amitié  avec  Soulary  et  Jean 
Tisseur. 

Après  moins  de  dix  ans  ce  petit  groupe  a  été 
visité  trois  fois  par  la  mort.  Louisa  Siefert 
est  partie  la  première,  le  lendemain  d'un  ma- 
riage dont  elle  attendait  le  bonheur,  puis  Jean 
Tisseur  est  tombé  foudroyé  aux  portes  d'une 
retraite  qu'il  espérait  remplir  de  joyeux  passe- 
temps  littéraires  et  au  moment  où  Laprade 
entrait  dans  cette  agonie  de  deux  ans  que   la 
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mort   d'Auguste    Barbier,    son    ami,    devait 
priver  de  toute  illusion. 

Je  ne  voudrais  pas  terminer  sur  un  ton 
d'élégie  une  histoire  dont  le  héros  principal 
jouit  d'une  pleine  activité  littéraire,  sans  que 
son  ami  Chenavard,  aussi  jeune  que  lui.  ait  in- 
terrompu les  discussions  et  les  esquisses  pour- 
suivies depuis  quarante  ans.  Q.ue  le  groupe 
lyonnais  à  qui  tous  deux  survivent  ait  été 
glorieux,,  et  que,  par  le  double  mérite  de  sa 
modestie  et  de  ses  travaux  immortels,  il  soit 
digne  de  l'admiration  des  contemporains, 
voilà  tout  ce  que  j'ai  voulu  démontrer.  Et  je 
serai  le  plus  heureux  du  monde  si  j'obtiens 
jamais  l'assurance  de  ne  l'avoir  pas  dit  en 
vain. 

Lyon,  lo  avril  1884. 
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